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Stemmer fra antikken

Christian Ammitzbøll Thomsen: Stemmer fra antikken. 
Frydenlund 2025. 184 sider, 199,95 kr.

Det er interessant og re-
levant at høre stemmerne 
fra dem, som ikke ofte 
kommer til orde i den tra-
ditionelle historiefortæl-
ling, som titlen på bogen 
”Stemmer fra Antikken” 
lover. Som historielærer 
er jeg altid på udkig efter 
velegnede kilder til både 
forløb og til eksamens-
spørgsmål om de nok vel-
kendte historier om Det 

Gamle Grækenland eller Antikkens samfund. Forfatte-
ren er Thomas Ammitzbøll Thomsen, der er forsk-
ningsprofessor ved Nationalmuseet indenfor det klas-
siske og hellenistiske Grækenlands historie med særlig 
fokus på bystatens sociale og politiske historie, så det 
kan vel tænkes, at han i bogen har inkluderet nogle 
kilder, som jeg måske ikke allerede kender. Det er i 
øvrigt hans første bog på dansk.

Det er utvivlsomt sandt, at vores viden om antikkens 
Grækenland i høj grad er baseret på frie mænds tan-
ker, arkitektur og kunst, og bogens formål er da at 
give slaver, kvinder, fattige og fremmede lov til (ende-
lig) at tale gennem 34 vidnesbyrd og seks dybdegåen-
de kapitler, som vil give en ny og ufortalt historie om 
antikkens grækere. Bogen indeholder således ikke de-
sto mindre end syv (!) tematiske kapitler. ”Monumen-
ter og fragmenter”, ”Den antikke græske verden”, 
”Bydyr”, ”Grækernes slaver”, ”Ved væven”, ”En ver-
den i bevægelse”, ”Vreden og gudinden”. Kapitlerne 
indeholder desuden flere korte kilder, som ikke er talt 
med i de lovede 34 vidnesbyrd.

Hver af de syv kapitler har mellem fem til seks vidnes-
byrd under sig, men disse vidnesbyrd listet nedenfor 
hvert kapitel i numerisk orden hænger ikke tematisk 
sammen med deres kapitel. Det forvirrede mig meget 
i begyndelsen, men det er resultatet af forfatterens 
bevidste valg. ”De stemmer, der er samlet i denne 
bog, ligger hulter til bulter, som de kuriøse fund man 
kan gøre i en kludekræmmers butik”, og ”læseren 
opfordres til at finde sin egen sti igennem og gå på 
opdagelse”. Bogen er med andre ord en samling af 
fragmenter fra antikken. Kildematerialet varierer også 
meget fra f.eks. indskrifter på gravsteler, ostraka, moti-
ver på keramik til blyindskrifter og papyrusfragmenter.

Jeg har kigget nærmere på kapitlet ”Grækernes sla-
ver”, der indeholder en fin introduktion til det antikke 
slaveri som institution og vanskeligheder ved det fra 
antikken overleverede kildemateriale, der næsten al-
tid er skrevet af slaveejerne. Kapitlet indeholder nogle 
korte indskrifter fra Delfis mure angående en kvinde 
ved navn Eisias’ egen frigivelse, og senere Eisias’ egen 
frigivelse af en slave med visse vidtrækkende betin-
gelser. Vidnesbyrdene fremstår som regel med brun 
skrift og er indrykket på siden, der er desuden et fo-
tografi, der måske også viser den konkrete støttemur 
i Delfi, hvorpå indskrifterne befinder sig. Det er nogle 
spændende vidnesbyrd, som jeg gerne vil give mine 
elever, dog ville jeg ”klippe” vidnesbyrdene ud, for 
forklaringerne omkring dem nok er for svære for dem 
at forstå. Men selv uden forklaringerne siger vidnes-
byrdene meget om samtidens syn på slaveri. Under 
dette kapitel er der kun to til tre andre vidnesbyrd, der 
relaterer sig til temaet om slaveri f.eks. er nr. 20 ”Kend 
dig selv” et interessant uddrag fra en selvbiografi, der 
er skrevet af en eks-slave, om hans sørgelige opvækst, 
indtil han blev købt og efterfølgende gjort til sin ejers 
arving(!). Desværre medfølger der intet fotografi af kil-
den. De andre vidnesbyrd om slaveri må man ifølge 
bogens ånd således gå på opdagelse efter at finde 
under de andre kapitler. Her kan jeg f.eks. fremhæve 
nr. 26’ s ”Langtidsflugtplaner”, der indeholder et øn-
ske om frigivelse indskrevet på en blyplade fra Dodo-
na, der er desværre intet fotografi af kilden, og nr. 25 
”Det bliver værre og værre”, skrevet på en blyplade, 
hvor en slave jamrer over de tilsyneladende elendige 
arbejdsforhold på en læreplads. Kilden fremgår des-
uden fint af et fotografi nederst på siden.

Kvindekapitlet ”Ved væven” indeholder syv vidnes-
byrd, der introducerer os til kvinders generelle livsvil-
kår. Især de første tre vidnesbyrd i form af et gravdigt, 
en gravindskrift og en sten sat ved en ejendom uden 
for Athen ca. 303 f.v.t og kommentarerne til dem fun-
gerer fint. Dog savner jeg ligesom ved kapitlet om 
slaveri et større overblik over det tilgængelige kilde-
materiale, der ligesom med slaverne, er udfordret af, 
at langt de fleste kilder ikke er skrevet af kvinderne 
selv men f.eks. af deres fædre eller ægtemænd. Og 
det gør en stor forskel. Et eksempel herpå er nr. 4, 
en indskrift på en cylindrisk gravsten, hvor en kvinde 
defineres af hendes far og ægtemands navne og sta-
tus, der er desuden et ledsagende fotografi, hvor de 
græske bogstaver endda kan læses, så det er meget 
vellykket. Der er også flere vidnesbyrd om kvinder i 
kapitlet ”Vreden og gudinden”, der indeholder otte 
bønner på blytavler til gudinden Demeter fra Knidos. 
Disse bønner er nemlig skrevet af kvinder, men disse 
bønner er desuden svære at bruge til ret meget ud 
over, at de giver indblik i, hvad vrede eller forurettede 
kvinder beklager sig over til gudinden.
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Overordnet fungerer bogen bedst der, hvor vidnes-
byrdene fremstår som en samlet tekst og ikke brud-
stykkevist, og når et fotografi af vidnesbyrdet ledsager 
teksten, hvilket altid giver en følelse af autenticitet. 
Der er derudover også flere kort bagerst, der fint viser, 
hvorfra vidnesbyrdene stammer fra. Bogen er spæn-
dende at læse, og jeg forbavses over det varierende 
kildemateriale, som bogen indeholder. Jeg vil anbe-
fale at købe et eksemplar til biblioteket og få bogen 
læst selv, og de korte vidnesbyrd kan også give ele-
ver i undervisningssituationer et spændende indblik i 
både slaveri og kvinders livsvilkår i antikkens verden.

Pia Schmidt Lorenzen

Israel 1948-2025

David Jano: Israel 1948-2025. Forlaget Frydenlund 
2025. 118 sider, 159,95 kr.

Det gode forlag Fryden-
lund har valgt at udgive 
anden udgave af David 
Janos, ”Israel 1948-
2025”. Bogen er kronolo-
gisk opbygget og starter 
med Theodor Herzls re-
aktion på Dreyfus-sagen 
og på de russiske pogro-
mer i sidste del af 
1800-tallet. Hovedparten 
af kapitlerne handler om 
perioden fra Israels op-
rettelse i 1948 til i dag. 

Perioden frem til 1973 og Yom Kippur-krigen har et 
entydigt fokus på Israels krige og konflikter med na-
bolandene. Behandlingen af perioden efter 1973 og 
frem til 2025 fortsætter dette fokus, men suppleres 
med en hel del faktabokse, der dels handler om andre 
israelske forhold som værnepligt, etnisk diversitet 
blandt jøder, Kibbutzer mv., og dels portrætterer isra-
elske politikere.

Der er tale om 2. udgave af bogen, så hvad er nyt? 
Man har valgt at sløjfe arbejdsspørgsmål og perspek-
tiveringsopgaver, som afsluttede de enkelte kapitler i 
førsteudgaven. Der er også foretaget visse ændringer 
omkring illustrationer og fotografier, og begivenheder 
fra de sidste 10 års udvikling er inkorporeret i nogle 
af de enkelte kapitler. På den måde har bogen ikke 
ændret sit hovedindhold i forhold til førsteudgaven.

Israel – Mellemøsten-konflikten er en klassiker inden 
for gymnasiets historiefag. Det er et emne, som rig-
tig mange historielærere tager op (i modsætning til 
mange samfundsfagslærere, der med en vis ret argu-
menterer med, at emnets kompleksitet og dynamik 

gør det svært at inddrage i eksamenspensummet). 
Derfor er der også inden for historiefagets gymna-
sielærebogslitteratur skrevet mange afsnit i – og hele 
lærebøger om emnet i tidens løb. Historiefaget har på 
den baggrund en vigtig opgave med at formidle så 
værdifrit som muligt om dette brændpunkt i verden. 
Det er noget mange kollegaer tilstræber, men har 
mange gange haft svært ved at gennemføre på grund 
af egne og elevernes følelser og holdninger. Det er 
derfor vigtigt at have en god grundbog/temabog at 
referere til. Hvorvidt denne bog lever op til den for-
dring, afhænger ganske enkelt af, hvem man spørger. 
På min skole har vi et par klassesæt af førsteudgaven, 
og meningerne er delte om, hvorvidt bogen har en 
bias. Er for eksempel udsagnet s. 42-43 om, at FN-re-
solution 242 ikke effektueres på grund af nabolande-
nes modvillighed overfor direkte forhandlinger med 
Israel hele den sandhed, som vi gerne vil lære elever-
ne? Jeg foretrækker selv at lægge vægten på at be-
lyse hele det historiske emne gennem kildemateriale. 
Israel 1948-2025s kildemateriale er lagt på forlagets 
hjemmeside (https://www.his2rie.dk/kildetekster/isra-
el-1948-2025/). Desværre virker alle links ikke, mens 
andre sender brugeren videre til fx folkedrab.dk, Yale 
Law school og andre engelsksprogede hjemmesider. 
Det er noget af en mundfuld, selv for almindelige 3.g 
elever i det timefattige historiefag. Det virker ikke di-
daktisk gennemtænkt for nu at sige det pænt.

Deres anmelder sad efter at have læst bogen færdig 
tilbage med skuffelsen over den i mine øjne uhen-
sigtsmæssige disponering af bogen. Titlen ”Israel 
1948-2025” indikerer en gennemgang af landets hi-
storie og ikke kun en krigs- og konflikthistorie supple-
ret med kortfattede facts om andre emner. Man savner 
en overordnet forståelse (en ”rød tråd”) af drivkræf-
terne bag udviklingen i det israelske samfund. Hvor-
dan etablerede og ændrede dette semi-socialistiske 
samfund, født af erfaringerne fra flere tusind års for-
følgelse og gentagende massemord, sig til et splittet, 
højreradikalt og kapitalistisk samfund under ledelse af 
en dybt kompromitteret ministerpræsident? Det var 
selvfølgelig en løbende proces, men i bogen forklares 
det kortfattet via et par faktabokse hen mod bogens 
slutning med regeringsskifter som følge af ændringer 
i befolkningssammensætningen. Dertil kommer, at Is-
raels altafgørende forhold til USA først dukker op på 
de sidste 4 sider. En anden side af denne mangel på 
dispositionsmæssig omtanke afspejles i relativt lange 
intro-tekster til hvert af de 9 kapitler, hvilket selvføl-
gelig fører til unødvendige gentagelser i kapitlernes 
hovedtekst. Der er enkelte steder kludder i selve 
teksten (f.eks. s. 54) på den måde, at man stort set 
læser den samme tekst to gange. Det er noget sjusk 
og en forringelse i forhold til 1. udgaven. Man kan 
også spørge, hvorfor man både har faktabokse med 
politikerportrætter og et afsnit, hvor de samme po-
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i bogen? Det virker som en mærkelig prioritering af 
pladsen, ligesom det at eleverne åbenbart skal vide, 
at M. Begin de sidste 10 år af sit liv gik alene rundt i 
sin lejlighed iført joggingtøj.

Heldigvis er ”Israel 1948-2025” ikke en bog med et 
generelt set dårligt indhold eller (i min optik) en tyde-
lig bias. Bogen har brugbare kapitler, der kan inddra-
ges til belysning af særlige perioder af Israels sikker-
hedspolitiske historie i et Mellemøstenforløb, men jeg 
vil ikke anbefale den som grundbog i sådan et forløb. 
Dertil er den ikke tilstrækkelig ”skåret” i forhold til 
gymnasiets undervisningsmæssige hverdag.

Jørgen Lassen

Den grønne Danmarkshistorie

Poul Steiner Jensen: Den grønne Danmarkshistorie. 
Systime 2025. 165 sider, 180 kr.

Nærværende bog har de 
miljø- og klimamæssige 
forandringer, der har æn-
dret vores verden grad-
vist de sidste 250 år som 
omdrejningspunkt. Den 
behandler emnet gen-
nem en række historiske 
cases med det underlig-
gende syn på historien, 
”at man kan blive klogere 
– måske endda mere 
handlekompetent – af at 
studere sammenlignelige 

historiske begivenhedsforløb” (s. 160). De forskellige 
cases omhandler den stinkende by, luftforurening, 
landbrugets rolle, klimakrisen samt et afsluttende ka-
pitel, der stiller spørgsmålet: ”Hvordan løser vi klima-
krisen?” De forskellige kapitler følges af en række kil-
der og spørgsmål eller opgaver, der ofte har fokus på 
de aktører, der til forskellig tid og inden for forskellige 
områder har påvirket debatten om f.eks. kloakering i 
København i 1800-tallet. Det spiller meget godt ind i 
vores fokus på historieskabt over for historieskabende 
og lægger op til, at eleverne skal begynde at overve-
je, hvad de evt. selv ville kunne gøre. Der er flere ste-
der i bogen interessante/sjove detaljer som f.eks. den 
såkaldte ”Chokoladevogn”, der transporterede al lat-
rin i tønder ud af hovedstaden og som kørte sin sidste 
tur i 2008! En af kilderne til dette kapitel lægger op til 
en perspektivering til forholdene for de såkaldte sani-
tetsarbejdere i Indien i dag, hvis forhold synes langt 
værre end de tilsvarende for de københavnske ”nat-
mænd” i 1800-tallet.

Hvis man er til diskursanalyse, vil jeg mene, at der er 
flere muligheder for at praktisere det, ikke fordi bo-
gens forståelsesspørgsmål nødvendigvis lægger op til 
det, men fordi indholdet af brødteksten og især kil-
derne kan lægge op til det. Hvordan italesættes sa-
gen bedst for enten at forhindre forandringer eller for 
at fremme dem? I kapitlet om luftforurening kan man 
læse, at afbrændingsrøg ikke blev ”opfattet som ska-
delig i industrialderens tidlige år, faktisk tværtimod […] 
fabriksejere argumenterede med, at afbrændingen fra 
deres produktion burde anskues som rensende røgel-
se” (s. 48). Og hvilken rolle spiller videnskaben? På s. 
53 står der i forbindelse med den effektive blyholdige 
benzin, at der ”blev påvist en sammenhæng mellem 
børns indånding af blyholdig luft og intelligensniveau; 
ligesom det blev påvist, at indånding af blyholdig luft 
resulterede i mere voldelig og asocial adfærd.”

Bjørn Lomborg er også med; ham hører man ellers 
ikke så meget til mere.

Personligt synes jeg ikke kapitlet om landbrugets rol-
le med Skjern Å som case (dens udretning og gens-
lyngning) er superinteressant. Jeg kan derfor godt 
forstå, at debatten mest kørte i lokalområdet og ikke 
kunne fange resten af landet, hvilket Steiner Jensen 
selv nævner. Måske kan en god lærer formå at fange 
elevernes interesse her? Men der er en provokerende 
kilde af Professor Sigurd Tovborg Jensen fra 1962 om 
landbrug og fredning, hvor han meget direkte taler 
landbrugets sag og et sted får sagt, at ”Med hederne 
er det nu snart ved at være forbi. Dem fik vi heldig-
vis bugt med, inden naturfredning blev forsidestof i 
aviserne. (…)” (s. 103). Et af Steiner Jensens arbejds-
spørgsmål på samme side lægger meget passende 
op til, at eleverne skal finde tekststeder, som ”ville 
være politisk ukorrekte at fremføre i dag.”

Det er nok en bog, jeg selv ville bruge enkelte afsnit 
fra snarere end at læse i sin helhed. Derimod kan det 
anbefales at kigge kildematerialet igennem. Her har 
forfatteren fundet mange glimrende tekster, der både 
har overraskende synspunkter og lægger op til debat.

Troels Peter Grøn
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Historisk faglitteratur
Den allerliderligste skare

Emil Andersen, Rasmus Voss og Christian Sune Peder-
sen: Den allerliderligste skare. Gyldendal 2025. 432 
sider, 349,95 kr,

Grønlands historie er ryk-
ket et godt stykke op på 
den aktuelle dagsorden, 
med Præsident Trumps 
interesse i og intentioner 
omkring Grønland som 
drivkraft. Mon ikke man-
ge historielærere lige nu 
overvejer forløb om 
Grønlands historie i dette 
skoleår? I så fald, og un-
der alle omstændighe-
der, kan værket ‘Den al-
lerliderligste skare’ om 

de danske kolonister på Grønland 1728-31 varmt an-
befales. Værket omhandler en relativ kort periode i 
den dansk-grønlandske historie, og kan som værk ikke 
anvendes i sin helhed som undervisningsmateriale. 
Men som inspiration, kontekstforståelse og i uddrag 
er der virkelig gode ting at hente til undervisningen.

Frem for alt er Den allerliderligste Skare en meget vel-
skrevet og god historie om det første forsøg på en 
dansk-statslig kolonisering af Grønland. På flere må-
der et forfejlet forsøg – meget går galt for de dan-
ske kolonister. Det er en god fortælling, fordi der er 
tale om mikrohistorie, der følger den relativt lille flok 
danske kolonister, der levede i Godthåb og på øen 
Nipisat, ganske tæt. Samtidig kobler forfatterne dyg-
tigt mikrohistorien med makrohistorien og 1700-tal-
lets kontekst. Kildematerialet, der ligger til grund for 
bogen, er omfattende, omend skrevet af koloniens 
øvre lag og giver grundlag for en kildenær historie-
skrivning. Som læser føler man sig nærmest til stede i 
de nødtørftigt byggede, fugtige, kolde og sygdoms-
ramte hytter, der dannede rammen om tilværelsen 
for kolonisterne. I den første vinter 1728-29 dør en 
tredjedel af Godthåbs oprindelige 120 beboere, pri-
mært af skørbug. Det var en hård tilværelse at være 
kolonist i det kolde klima, særligt hvis du var en af de 
lavere stillede kolonister. Som for eksempel de 24 ud-
valgte straffefanger, slaver og slavinder blev de kaldt, 
der blev sendt med på missionen til Grønland efter 
at være blevet mere eller mindre tilfældigt gift i Gar-
nisonskirken i København kort før afrejsen. Med dem 
skulle befolkningstilvæksten i kolonien gerne sikres. 
Det skulle hurtigt vise sig at gå den modsatte vej be-
folkningsmæssigt.

Når kildematerialet er så omfangsrigt som det er, er 
det blandt andet fordi koloniens øvre lag skrev ganske 
meget om hinanden og om de stridigheder, der om 
noget var omdrejningspunktet for tilværelsen i koloni-
en 1728-31. Det var Frederik den 4., der i april 1728 
gjorde koloniseringen af Grønland til et dansk-statsligt 
projekt efter forarbejde af præsten Hans Egede. Hans 
Egede havde fra 1721 forsøgt sig med en privat kri-
sten mission i Grønland, og med Bergens kompagniet 
også sat gang i et forsøg på økonomisk udnyttelse af 
kolonien – uden held. Men Frederik den 4.’s ”Grøn-
landske Dessein” var uklar i sin magt og ansvarsfor-
deling mellem kolonisternes ledende mænd. Det be-
tød, at tilværelsen i kolonien i den grad prægedes af 
magtstridigheder mellem koloniens guvernør Claus 
Enevold Paars, proviantforvalter Johan Seckman Fle-
ischer og kaptajn Jørgen Brodersen Landorph, der 
havde kommandoen over koloniens 38 soldater. Hans 
Egede spiller i den forbindelse en overraskende min-
dre rolle. Magtstridighederne og deres konsekvenser 
for kolonisterne kan synes barnlige og meningsløse, 
men bogens forfattere gør en dyd ud af at forstå begi-
venhederne på 1700-tallets præmisser. Det er bogens 
klare styrke, at den ikke fordømmer og fornedrer men 
prøver at forstå og forklare de begivenheder, der ind-
ledte et langt og komplekst forhold mellem Danmark 
og Grønland. Det er jo præcist, hvad historievidenska-
ben skal bruges til. Her er der gode fortolkningsmæs-
sige eksempler at anvende, når der skal undervises i 
1700-tallets tankegang og dets udtryk i begivenheder 
og handlinger.

Forfatteren Kim Leine har skrevet romanen Rød mand/
Sort mand om samme periode og begivenheder, hvor 
Hans Egede indtager hovedrollen. Det er i øvrigt også 
en meget velskrevet og saftig roman, der varmt kan 
anbefales. Har man læst Den allerliderligste skare vil 
man vide, at fakta næsten overgår fiktionen. Det kun-
ne der komme en dansk-historie eller SRP opgave ud 
af – men nok i form af uddrag fra både romanen og 
historiebogen.

Emil Andersen, Rasmus Voss og Christian Sune Pe-
dersen skal have stor ros for at have forfattet en vel-
skrevet, underholdende og samtidig fagligt velfunde-
ret og opdateret version af historien om den første 
dansk-statslige kolonisering af Grønland. Og det på et 
særdeles velvalgt tidspunkt, hvor interessen for Grøn-
land er stærkt stigende – også i klasselokalerne.

Morten Andersen 
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Asser Amdisen: Grundtvig – visioner og vanvid. Lind-
hardt og Ringhof 2025. 272 sider, 269,95 kr.

En af mine amerikanske 
studerende spurgte mig 
engang, om jeg kunne 
forklare hende, hvilken 
betydning Grundtvig har 
og har haft for dansk kul-
tur og identitet. Hun kun-
ne forstå på dem, hun 
havde talt med, at 
Grundtvig betyder over-
ordentlig meget, men de 
var tilsyneladende ikke i 
stand til at forklare præcis 
hvad. Måske skulle hun 

have talt med Asser Amdisen?

I hvert fald lover forlaget en bog om ”hvad vi kan 
bruge Grundtvig til i dag”, og at Grundtvig ikke er 
forældet, men ”kan være fundamentet for en ny og 
bedre verden”. Det lyder jo lovende. Forfatteren er 
selv højskolemand og historieformidler i mange sam-
menhænge. For det meste er bogen struktureret på 
klassisk vis for en biografi, dvs. en kronologisk frem-
stilling af Grundtvigs liv, med inddragelse af for det 
meste relevant baggrundsstof fra den danske og in-
ternationale udvikling.

Det er nok den rigtige måde at gøre det på i betragt-
ning af Grundtvigs mange metamorfoser. Fremstillin-
gen er livlig, sproget mere mundtligt end skriftligt, 
holdningen til bogens hovedperson lejlighedsvis præ-
get mere af ironisk distance end beundring. Der ligger 
en bevidst holdning bag: Historieformidling skal være 
engagerende og inspirerende, og kommer man ved 
store armsving til at vælte en detalje på gulvet, er der 
ikke noget at gøre ved det. Den holdning deler han 
som bekendt ikke med alle historikere!

I god overensstemmelse med synet på historieformid-
ling er der kun henvist til stemningsskabende citater, 
for det meste anbragt på enkeltsider bogen igennem. 
Litteraturlisten omfatter 6 numre. Hvis man får lyst til 
en klassediskussion om historieformidling, kan man 
f.eks. bruge bogens anmeldelse i Kristeligt Dagblad 
sammenholdt med forfatterens svar sammesteds: ”Ny 
bog om Grundtvig er en stor misforståelse” vs. ”Det 
er vist godt, man ikke giver stjerner til anmeldere”. (Kr. 
Dagblad 3/6 og 5/6). Som man kan se, er der smæk 
for skillingen.

På s. 240 når forfatteren frem til kernen i svaret vedr. 
Grundtvigs brugsværdi i dag: ”hans billede af men-

nesket som beåndet og lærende i fællesskaber finder 
jeg både smukt og et muligt grundlag for at se verden 
på en ny og bedre måde”. S 225-30 rummer en del 
diskussion om Grundtvigs eventuelle betydning for 
den danske folkekirke, folkeskole og for dansk politik, 
men det konkluderes at alle tre har udviklet sig cirka 
modsat af, hvad Grundtvig stod for – så hans betyd-
ning skal altså ses mere generelt. Af samme grund kan 
man næppe se Grundtvig i de fem punkter som kul-
turministeren vil have UNESCO til at ophøje til danske 
kulturværdier: Højskoler, pølsevogne, håndbold, for-
eningsliv og tillidssamfund.

Den grundtvigianske kerneværdi fra s. 240 har Grundt-
vig og Asser Amdisen næppe for sig selv, og desuden 
siger den jo ikke noget om, hvad man konkret lærer i 
fællesskaber. Det kan være af mange slags. Måske er 
hele grundideen om at enkeltpersoner ”drejer histori-
ens hjul” fejlagtig.

Jeg kan ikke huske hvad jeg svarede min amerikan-
ske studerende, men det har vist ikke været til megen 
hjælp.

Axel Moos

Dansk historieskrivnings enfant 
terrible
Thorkild Kjærgaard: Om at (for)holde sig til virkelighe-
den. Artikler fra et halvt århundrede. Forlaget Hoved-
land 2025. 225 sider, 249,95 kr.

Hvis man spørger med-
lemmerne af HLF, hvem 
der er den mest omdisku-
terede historiker, de ken-
der, vil svaret nok ofte 
være forfatteren til denne 
lille artikelsamling. Kjær-
gaard er specielt kendt 
for at blande sig debat-
ten inden for fire spørgs-
mål, og denne bog sam-
ler artikler om tre af disse 
fra årene 1982 til 2025. 

Emnerne bæredygtighed og Grønland behandles 
hver i ti artikler, mens Ukrainekrigen dækkes i de fire 
sidste af bogens i 24 artikler. Hver af disse har været 
bragt i et dansk dagblad og har typisk et omfang på 
6-8 sider. Synspunkterne som Thorkild Kjærgaard 
fremkommer med, er ikke overraskende for den, der 
har fulgt lidt med i historiske debatter.

Hvad angår bæredygtighed er Kjærgaard meget kri-
tisk over for konventionelt landbrug og det, der er 
gårdmandslinjen i dansk historieskrivning. I spørgs-
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målet om Grønland er der ikke en tale om en kolo-
ni, og i forlængelse heraf argumenterer Kjærgaard i 
flere artikler for, at en postkolonial tilgang til fortiden 
skygger for mange af de positive facetter af både im-
perialismen og kolonialismen. Endelig argumenterer 
Kjærgaard i spørgsmålet om Ukraine på linje med folk 
som John Mearsheimer, for at ansvaret for krigen i 
Ukraine ligger hos Vesten. Som man kan se af denne 
korte sammenfatning, er der altså rigeligt med syns-
punkter i denne samling, som kan tvinge læserne til 
at se tingene på en anden måde, end de er vant til.

Artiklernes længde og sværhedsgrad stiller dog krav 
til læserne, og specielt i gymnasiet kræver det en del 
hjælp af læreren, for at eleverne kan få styr på Kjær-
gaards argumenter og belæg. På lignende vis er der 
ikke introduktioner til de debatter, som Kjærgaard ind-
går i, så dem må lærerne selv forklare eleverne. Får 
eleverne denne hjælp og disse introduktioner, kan de 
til gengæld få lov til at se historisk argumentation i 
praksis og lære, at (for)holdet til virkeligheden ikke al-
tid er så simpelt.

Rasmus Thestrup Østergaard

En historie fra de gode, gamle dage

Tønnes Bekker-Nielsen: Løgn og latin. En senantik hi-
storieforfalsker og hans verden. Forlaget Orbis 2025. 
160 sider, 179,00 kr. 

Nogle ting ændrer sig så 
langsomt, at man dårligt 
lægger mærke til, at den 
helhed de indgår i, efter-
hånden er blevet en an-
den. Pludselig en dag er 
der så noget, der minder 
en om, hvordan det var, 
og hvor meget den har 
ændret sig. Sådan er det 
med bogen her og histo-
riefaget, både fagets ind-
hold og metode.

Det er næsten ren nostalgi. Historisk metode bestod 
i kritisk behandling af skriftlige kilder, beretninger, der 
blev stillet op mod hinanden og vurderet, placeret i tid 
og sted og med hensyn til tendens, og historikerens vi-
den om andre kilder, sprogfærdighed og kritiske sans 
var afgørende. Indholdsmæssigt lå vægten på store 
mænds store gerninger (som en gymnasielærebog fra 
dengang, hvis eneste illustrationer var portrætter af 
store mænd – ingen kvinder – undtagen Bohemund af 
Tarent, hvis gravkapel måtte træde i stedet).

Med den voldsomme udvidelse af historiefagets me-
tode og indhold der har fundet sted, er der sikkert 
andre end jeg, der med et tilfreds suk sætter sig med 
den foreliggende bog og dykker ned i verden og hi-
storien, som den engang var. Kort fortalt har forfatte-
ren sat sig for at gennemgå en beretning fra ca. 400, 
Historia Augusta, placere den i tid og sammenhæng 
og påvise dens tendens og falsknerier samt den be-
tydning den har haft for opfattelsen af perioden fra 
Commodus og til Diokletian. Dette er gjort efter alle 
kunstens regler og med sammenligninger med andre 
kendte historiske falsknerier.

Historia Augusta skildrer ”et Romerrige i indre opløs-
ning, regeret af halvgale, blodtørstige kejsere, omgi-
vet af liderlige og manipulerende kvinder” (omslaget). 
Javel, men hvad var meningen med det? Forfatte-
ren var anonym (6 forskellige forfattere angives) og 
foregav oven i købet at have skrevet sit værk på et 
forkert tidspunkt (under Diokletian), hvor det rigtige 
tidspunkt er ca. 400, i hvert fald før 410. Når man gør 
sig så store anstrengelser, har det normalt et formål, 
enten personlig gevinst eller påvirkning af en konkret 
beslutning. Men personlig gevinst forudsætter vel, at 
det var klart, hvem personen var, og det står heller 
ikke klart, hvilken konkret beslutning der kunne være 
tale om. Måske ønsker den gamle romer blot at sætte 
sin opfattelse af historien igennem.

Teorier om Romerrigets nedgang og undergang har 
der været mange af – det har vel nærmest været så-
dan, at hvert modefænomen i samtiden har haft sin 
egen, fra raceteori til epidemier til klima og forure-
ning. I sin kritik af Historia Augusta bidrager bogen 
her til en rehabilitering af i hvert fald nogle af de tra-
ditionelle skurke i perioden, men giver ikke noget bi-
drag til undergangsteorierne.

Axel Moos
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gen af Grønland
Knud Michelsen: Knud Rasmussen og Grønlands ko-
lonihistorie. Nord Academic Forlag 2025. 500 sider 
(illustreret i farver), 399,95 kr.

I denne doktorafhandling 
behandler Knud Michel-
sen (f.1945) Knud Ras-
mussens rolle for den 
danske kolonipolitik i 
Grønland.

Selv om Michelsen i et 
længere uddrag forhol-
der sig til en eksplicit 
kolonihistorisk læsning 
af forholdet mellem 
Danmark og Grønland, 
udtrykker han også en 

skepsis over for brug af teori. I stedet mener han at 
”teorien er materialet iboende”.

Da KR snarere så sig selv som videnskabsmand og 
grønlændernes ven, yndede han at fremstå apolitisk 
i sin aktivitet. Derfor er megen af den empiri som bo-
gen bygger på indirekte tolkninger af KR’s offentlige 
værker fra de forskellige ekspeditioner og en omfat-
tende privat korrespondance med de mange andre 
lokale og nationale aktører, som var interesserede i 
Grønland. Disse belyses ved en række længere ud-
drag og citater, hvor debatterne og synspunkterne får 
lov til at fremstå klart.

Endelig følger et afsnit, hvor trådene fra KR’s virke 
trækkes op til i dag. Her er budskabet, at mens en 
række af de danske tiltag i Grønland vurderes positivt, 
har det knebet mere med at få inddraget grønlænder-
ne selv i disse processer. Her kan man ifølge Michel-
sen lære noget af KR, der som halvt dansk og halvt 
grønlandsk kunne se tingene fra begge sider.

Bogen er på mange måder interessant for en histo-
rielærer, der skal undervise i Grønlands historie. Både 
afsnittet om en kolonihistorisk tilgang, der kommer 
mere i dybden med, hvad det egentligt dækker over, 
og de mange uddrag som kan læses med elever, 
viser hvor nuanceret og omdiskuteret debatten er i 
forhold til, hvordan Grønland bedst muligt tilpasser 
sig den moderne verden. Samtidig er det et centralt 
element i bogen, at den danske suverænitetsudøvel-
se over Grønland er hovedhjørnestenen i den dan-
ske politik. At bogen indeholder få bidrag fra grøn-
lænderne selv og at KR behandles relativt ukritisk af 
barnebarnet til KR’s søster, er ting der står svagere i 
bogen. Bogen anbefales varmt til alle, der er interes-

serede i Grønland og dansk grønlandspolitik både nu 
og dengang.

Rasmus Thestrup Østergaard

Fra underkanoner til lærer på Øre-
gård Gymnasium
Mads Christoffersen: Fra Ørnen til Øregård. Forlaget 
Monogrande 2025. 252 sider, 299 kr.

Dette er beretningen om 
Stoffer – med det borger-
lige navn Christoffer 
Knud Christoffersen – der 
som ung kom i marinen 
og sluttede som idræts-
lærer på Øregård Gym-
nasium. Han blev født i 
1879 og døde i 1955.

Bogen består af to dele. 
Første del på ca. 180 
sider består af Stoffers 

egen skildring af sit liv, som han antagelig har skrevet 
i 1953/54 efter sin pensionering. På højresiderne ses 
den originale beretning med smuk letlæselig hånd-
skrift, og på venstresiderne er samme tekst maskin-
skrevet suppleret med billeder og nogle få kommen-
tarer.

Anden del ’Barnebarnets refleksioner’ på 55 sider er 
skrevet af mag. art. Mads Christoffersen, der fandt be-
retningen. Her får vi i billeder og tekst en grundig og 
interessant formidling af, hvem Stoffer var, både som 
vi kan læse den ud af beretningen og fra mange an-
dre kilder, som Mads Christoffersen har fundet frem. 
Der er mange fotografier og beretninger fra familie 
og venner samt interviews med de elever, som husker 
Stoffer fra hans virke på Øregård Gymnasium.

I den håndskrevne beretning læser man om Stoffers 
opvækst og ikke mindst om hans tid i marinen fra 
1895.

Han starter som yngste mand og må i de første år fin-
de sig i alle de urimelige pinsler, som de ældre ma-
troser udsatte de nye for. Senere avancerede han og 
blev underkanoner, og han var flere gange i Vestindi-
en, hvor han i 1902 på flådeskibet Valkyrien var med 
til at redde omkring 600 fra det store vulkanudbrud på 
øen Martinique.

På et tidspunkt vil Stoffer gerne væk fra Marinen, og 
han får en idrætslæreruddannelse, som han kan bru-
ge, da han søger stilling på Prockloss Skole, der sene-
re bliver til Øregård Gymnasium. Selv om Stoffer var 
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en lærer af den gamle skole, der godt kunne uddele 
både ørefigner og hive elever i ørene, var han ifølge 
mange udsagn en afholdt lærer, der helt usædvanligt 
for den tid var dus med eleverne. Foruden sin lærer-
gerning underviste han i svømning på den lokale ba-
deanstalt, og for at få økonomien til at hænge sam-
men, påtog han sig flere andre jobs som bogholder.

Samlet giver bogen et fint portræt af en mand, der har 
kæmpet sig op i samfundet fra små kår til en respek-
teret stilling som lærer. Det giver samtidig et indblik i 
vigtige sider af udviklingen i den danske historie fra 
forrige århundredeskifte frem til midten af 1900-tallet. 
Selv om bogen hverken indeholder store afsløringer 
eller nye perspektiver på dansk historie, bliver ’den lil-
le historie’ fint præsenteret med mange illustrationer 
og fin opsætning.

Ulrik Grubb

FRIHED OG FRED

Jens Ole Christensen: FRIHED OG FRED. Dansk for-
svar under Den Kolde Krig. Nord Academic Forlag 
2024. 576 sider, 399,95 kr.

Hen over de seneste år 
har dagspressen været 
fuld af historier om for-
svarets tilstand; har vi 
krigsskibe, der kan sejle? 
Har vi kanoner, der kan 
skyde? Har vi overhove-
det et luftforsvar? Og 
mens nogen kalder for-
svarets tilstand historisk 
ringe, kom Jens Ole Chri-
stensens bog ’Frihed og 
fred’, som viser, at forsva-
rets tilstand også tidlige-

re har været kritisabel og diskuteret heftigt. Bogen er 
en grundig, endog meget grundig, gennemgang af 
forsvarets tilstand sammen med den politiske håndte-
ring af dette med hovedvægt på den kolde krig.

Bogen begynder med to kapitler, som skal indramme 
selve emnet. Først nogle metodiske overvejelser, og 
hvor er det forfriskende med en historiker, der melder 
klart ud og placerer sig selv i en forskningstradition, 
der betragter Sovjet, som et totalitært diktatur med 
ekspansive forestillinger; ikke at andre forestillinger 
ikke anerkendes eller loyalt gengives, men forskeren 
tager eksplicit stilling. Forrygende.

Dernæst følger en kort, men meget skarp gengivelse 
af det tyvende århundredes krigshistorie frem til den 
kolde krig; dvs. verdenskrigene og de totalitære ide-

ologiers fremkomst samt Danmarks rolle heri frem til 
samarbejdspolitikkens sammenbrud. Dermed er ram-
men for selve bogens emne sat, og afhandlingen kan 
begynde. Forrygende.

Selvom samarbejdspolitikkens sammenbrud i nogen 
grad førte til et brud med neutralitetspolitikken, var 
vejen ind i Nato ikke så naturlig og umiddelbar, som 
nogle fremstillinger måske fremfører. Der var stærke 
stemmer, der søgte andre løsninger. Imidlertid førte 
intet af dette som bekendt noget med sig, og et bredt 
flertal i Folketinget kunne tilslutte sig en ansøgning 
om Nato-medlemskab. Det betød ikke, at alle pro-
blemer var ryddet af vejen; nærmest tværtimod. Selv 
om kampene jo havde været beskedne i Danmark, 
var forsvarets tilstand ringe; det var både nedslidt og 
utidssvarende efter krigen. Det samme var hovedpar-
ten af de vestlige landes forsvar, mens Den Røde Hær 
imidlertid var stærkere end nogensinde. Dog havde 
USA stadig monopol på atombomben og kunne efter-
hånden opstille en solid afskrækkelse.

Man var dog stadig nødt til at have et forsvar, der 
kunne forsvare Europa, indtil forstærkninger kunne nå 
frem – enten i form af amerikanske soldater eller i form 
af amerikanske atombomber. Derudover var det vig-
tigt at sikre forsyningsvejene – og ja, så var der jo også 
en risiko – stor eller lille – for et femte kolonne-angreb 
mod kritisk infrastruktur eller kritisk personel. Mens 
Venstre, Konservative og Socialdemokratiet hurtigt 
fandt en form for fælles fodslag i forhandlingerne, så 
kneb det mere med de radikale, hvis pacifistiske fore-
stillinger stadig spøgte.

Endvidere søgte NATO hele tiden efter en strate-
gi – eller at udvikle en doktrin, som kunne afskræk-
ke Sovjetunionen i en sådan grad, at et angreb mod 
Vesteuropa ville være utænkeligt – uden at man der-
med øgede risikoen for, at Sovjetunionen ville føle sig 
nødsaget til at lave et såkaldt præventivt angreb; en 
oprustning af konventionelle styrker kunne give Sov-
jetunionen den forestilling, at man var ved at forbe-
rede et angreb, og Sovjetunionen kunne derfor føle 
sig presset til at foretage et angreb for at forsvare sig, 
mens tid endnu var.

Doktrinerne måtte løbende tilpasses og justeres i takt 
med den politiske, økonomiske og ikke mindst tekno-
logiske udvikling; dette var dyrt, og der var hele tiden 
et pres på finanserne; der skulle også være penge til 
skoler, sygehuse og alderdomshjem. Dette rejste igen 
og igen politiske diskussioner i Folketinget, og end-
videre stod amerikanerne og efterspurgte et større 
europæisk bidrag til det europæiske forsvar. Dette 
er ikke, som dagspressen ellers ofte antyder, noget 
Trump har fundet på. I den forbindelse har bogen 
oversigter over, hvor store dele af dansk forsvar, der 
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sieret af USA – og amerikanske skatteydere har virke-
ligt puttet mange penge i forsvaret af Danmark.

Fra tid til anden kommer noget af det specialiserede 
stof dog måske til at virke en smule indforstået. For 
hvor stor er det nu, at en brigade er? Hvor stor er en 
division? Eller en kampgruppe? Og hvad er det, at for-
skellen er på en destroyer, en fregat og en korvet? Det 
sidste kommer der heldigvis svar på i et bilag sidst i 
bogen, men det første spørgsmål sidder læseren lidt 
undrende tilbage med – til man konsulterer google.

Afslutningsvist skal også to andre små problematik-
ker nævnes; bogen er stor – meget stor og tung, og 
man kunne måske argumentere for, at to eller tre bind 
havde gjort det lettere at fordøje den store mængde 
viden, som formidles. Nuvel, det er også en sammen-
hængende analyse, og anmelderens besvær med at 
finde en tilstrækkelig komfortabel læsestol til formå-
let, må nok træde i baggrunden.

Bogens titel, Frihed og fred, er et ofte anvendt motto 
i det politiske spil om Danmarks rolle og position un-
der den kolde krig. Det kan føres helt tilbage til dis-
kussionen om Danmarks indtrædelse i NATO i 1949, 
og ligeledes blev det båret på skulderen af soldaterne 
i Den Danske Internationale Brigade i halvfemserne 
og nullerne; herunder anmelderen – og i parentes be-
mærket gør det lidt ondt, at brigaden ikke nævnes. 
Dog skal det ikke forhindre mig i at give bogen en 
rigtig varm anbefaling. Ganske vist er den alt for tung 
til elever, men på den anden side kan man næppe un-
dervise overbevisende i den kolde krig uden at have 
læst bogen.

God læselyst

Kim Hornbech

Elementhuse

Dorthe Bendtsen: Elementhuse. Strandberg Publis-
hing 2024. 256 sider (rigt illustreret), 349,95 kr.

Besættelsens rationerin-
ger på blandt andet fø-
devarer og brændstof er 
kendt for de fleste. Min-
dre kendt er det formo-
dentligt, at rationeringer-
ne strakte sig over et 
halvt dusin år efter Be-
sættelsens ophør med 
ophævelsen af rationerin-
gen af kaffe som den sid-
ste i 1952. Det er dog 

nok de færreste, som kender til manglen på træ, jern, 
mursten og sågar faglærte murere i efterkrigsårene. 
Samtidig var der politisk et ønske om, at alle havde 
krav på en god bolig med have. Altså karambolerede 
ønsket om en god boligstandard med den faktiske 
materielle virkelighed.

Men nød lærer nøgen kvinde at spinde... Fra 1933 til 
1959 fungerede en række byggestøttelove, som til-
bød statslån, der var billigere end markedsrenten til 
boligbyggeri. Særligt Lov nr.117 af 15. marts 1947 om 
finansiering af boligbyggeri med særlig byggemåde 
også kaldet ’Elementhusloven’ havde stor betydning. 
Elementhusloven gav mulighed for at bygge med 
uafprøvede materialer frem for mursten, som var det 
vanlige byggemateriale. Det betød eksempelvis, at 
hvis et træbjælkelag blev erstattet med et hulstens-
dæk, kunne træforbruget begrænses med hele 33%. 
Opbygningen af huse i elementer betød også, at det 
ikke var nødvendigt med en faglært murer, men andre 
faggrupper eller ufaglærte kunne klare byggeriet.

Byggestøttelovene betød også eksperimenteren med 
nye materialer som eksempelvis træbeton, lavet af 
bl.a. træspåner. Da træspåner ikke indgik i et alminde-
ligt byggeri, kunne man dermed spare det mangelful-
de træ med et restprodukt.

Særligt huse af træbeton med hulblokken Durisol blev 
det dominerende system i de elementshusbyggerier 
i Danmark, som havde søgt statslån, om end der var 
mange andre systemer. Næsten hele 50% udgjorde 
Durisol-systemet, som blev produceret i Nørresundby 
nord for Aalborg. Jeg passerer ugentligt et væld af 
Durisolhuse, når jeg går ned i Brugsen i denne by. Det 
var typisk, at elementhusene blev opført i nærområ-
det af fabrikken af det pågældende elementsystem, 
da det gav færre transportudgifter og lettere adgang 
til rådgivning.

Overraskende er det dog, at cirka 10% af de nye ele-
menthuse bygget på statslån var lavet af træ fra de 
tyske flygtningebarakker. Da tyske flygtninge forlod 
Danmark, stod en masse barakker lavet i det efter-
spurgte materiale – træ – pludselig tomme. Holder 
man sig for øje, at Oksbøllejren i årene umiddelbart 
efter Besættelsen var Danmarks sjettestørste by med 
35.000 flygtninge, giver det god mening, at netop 
denne type elementhuse også vandt indpas. Barak-
kerne blev simpelthen adskilt, flyttet og delvist mo-
dificeret.

Dorthe Bendtsens Elementhuse 1947-1955 har kastet 
sig over emnet og har lavet et givende og interessant 
bidrag til den danske byggehistorie. Måske kender 
læseren Arne Jacobsen modulhus Kubeflex, som kan 
ses på Trapholt Kunstmuseum, men det blev aldrig en 
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succes. Det gjorde derimod de til tider noget mere 
tarvelige elementhuse af træbeton.

Bogen bygger på et omfattende arkivarbejde og be-
skæftiger sig med elementhusbyggeriet fra bl.a. pro-
ducenternes, arkitekternes, embedsmændenes og 
bygherrernes perspektiv. Den levendegøres af et væld 
af anekdoter om frustrationer og komplikationer, som 
førnævnte grupper mødte i byggeprocesserne. Sam-
tidig giver en stor billedrigdom et indblik i, hvordan 
husene så ud – og ser ud i dag.

Bendtsens bog har dog givet mig en ny prisme, når 
jeg passerer Durisol elementhusene på vej ned til 
Brugsen. Tidligere har jeg nok rynket lidt på næsten 
af husene pga. deres rå udseende i pudset hvidmalet 
træbeton eller nøgne elementer. Der er tale om simp-
le huse, hvor indlagt varmt vand til opvarmning eller 
vask var en selvfølge, da de blev bygget. Med Bendt-
sens bog står elementhusene nu som et kulturarvs-
minde om dansk boligbyggeri i efterkrigstiden men 
også som et minde om et velfærdsprojekt i elementer 
for de mindre velstillede og startskuddet til det dan-
ske parcelhusbyggeri.

Lasse Taagaard Jensen

Berlinguide til den kulturrejsende

Johnny Laursen og Jørgen Mikkelsen: Mellem øst og 
vest Berlin. Gads Forlag 2025. 320 sider, 269,95 kr.

Dette tredje bind i forla-
get Gads serie ”Magt og 
monumenter” om storby-
er handler om Berlin. Bo-
gen henvender sig ifølge 
forlagets beskrivelse ”til 
historieinteresserede læ-
sere og den kulturrejsen-
de, som gerne vil nogle 
spadestik dybere for at 
forstå monumenterne, ar-
kitekturen og historien i 
Berlin”. Det er en lidt far-

lig genre, hvor man på en gang vil praktisere seriøs 
historieformidling og lave rejseguide.

Umiddelbart kunne man forestille sig at ”Mellem øst 
og vest – Berlin” oplagt ville kunne anvendes af lærere 
og elever i forbindelse med en studietur til Berlin. Læ-
rere kan bestemt have udbytte af at læse bogen, men 
jeg er mere usikker på, om den ville kunne anvendes 
direkte i undervisningen. Og ”Mellem øst og vest – 
Berlin” er heller ikke den form for guidebog, som man 
har glæde af på stedet.

Bogen gennemgår hele Berlins 800 års historie. Her 
er det naturligt nok den politiske magt, der styrer bo-
gens inddeling: Preussens opkomst fra det 12. til 19. 
århundrede, hvor byen bliver hovedstad (kap. 2-4). 
Hovedstad i det tyske kejserrige 1871-1918 (kap. 5). 
Weimarrepublikkens turbulente år 1919-1933 (kap. 
6-7). Nazisternes 3. rige 1933-45 (kap. 8). Berlin delt 
i fire zoner 1945-1989 (kap. 9-10). Og endelig Berlin 
som hovedstad i Forbundsrepublikken Tyskland 1990-
2025 (kap. 11).

Men det er ikke kun bogens komposition, der er styret 
af den politiske udvikling. Den har i høj grad fokus på 
politik, kulturforhold og byplanlægning, mens økono-
mi og sociale forhold er stærkt underbelyste. Fx næv-
nes de økonomiske kriser under Weimarrepublikken 
stort set ikke, selv om især 1930’ernes krise var afgø-
rende for nazisternes fremgang og magtovertagelse.

Helt besynderligt virker det sidste kapitel om Tyskland 
efter 1989, ‘Rendevous med historien’. Her er fokus 
stort set udelukkende på, hvor de forskellige offent-
lige forsamlinger og institutioner er blevet placeret i 
byen. Og det uddybes med semiotiske analyser af og 
ironiske kommentarer til bygningerne og deres tidli-
gere og nuværende omgivelser. Man får nærmest ind-
tryk af, at befolkningen i det moderne Berlin stadig 
lever i den euforiske harmoni, der spontant opstod i 
kølvandet på Murens fald i november 1989.

Kapitlet indeholder intet om de ulige levevilkår, der 
fortsat præger de tidligere områder i henholdsvis øst 
og vest. Og heller intet om de voldsomme politiske 
følger den sociale utilfredshed, ja vrede, har fået: den 
store opbakning til Alternative für Deutschland og 
Bündnis Sahra Wagenknecht ved valgene i de tidlige 
DDR-Länder – disse partier omtales slet ikke!

Ofte virker forord overflødige. Men i Mellem øst og 
vest – Berlin savner jeg faktisk en introducerende 
tekst, hvor forfatterne fremlægger og forklarer deres 
intentioner med bogen og ikke mindst deres priorite-
ringer af stoffet. I stedet får vi et essay, som lidt poin-
teløst skøjter gennem byens historie.

Bogen er velskrevet, den har mange fine illustrationer 
og billeder; den er flot, men ikke handy. Den er forsy-
net med et nyttigt stedregister, men man savner fak-
tisk et personregister. Og som nævnt er den bestemt 
værd at læse – især hvis man skal til Berlin...

Henrik Bonne Larsen
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Kasper H. Andersen: Danevirke 1182. Serien 100 Dan-
markshistorier. Aarhus Universitetsforlag 2025. 100 
sider, 129,95 kr.

Aarhus Universitetsforlag 
er nået til udgivelse nr. 93 
i serien 100 Danmarkshi-
storier på 100 sider. Em-
net er Danevirke i fortid 
og nutid. Meget sym-
bolsk blev bogen udgivet 
på Valdemarsdag d. 15. 
juni 2025 – flagdagen 
hvor både myten om 
Dannebrog og den søn-
derjyske genforening 
mindes.

Valdemar den Store døde 
i 1182, og dette år er udgangspunktet for bogens be-
retning om Danevirke. Valdemar forestod en udbyg-
ning af Danevirke, hvor der blev opført en teglsten-
smur, som var ca. 4 km lang, 7 m høj og 2,5 m bred. 
Desuden blev der anlagt en voldgrav foran muren, der 
var 15 meter bred og 2,5 meter dyb. Valdemarsmu-
ren, som denne del af Danevirke kaldes, var den sid-
ste større udbygning af komplekset, der samlet kaldes 
Danevirke.

Kasper H. Andersen indleder sin fremstilling med en 
kort kronologisk gennemgang af opbygning og ud-
bygning af Danevirke, der betegnes som Nordens 
største forhistoriske fæstningsanlæg. Den ældste del 
af anlægget blev grundlagt i anden halvdel af 400-tal-
let. Den næste store udvidelse kom omkring 737. Ca. 
800 blev Hovedvolden udvidet igen, denne gang 
med en mur af sten. I 900-tallet blev Kovirke bygget, 
og på dette tidspunkt var de samlede volde ca. 35 km.

Efter denne præsentation vender Kasper H. Andersen 
blikket mod baggrunden og årsagerne til, at Danevir-
ke blev påbegyndt og udbygget ad flere omgange. 
Et fællestræk for de forskellige byggefaser var, at de 
faldt sammen med begivenheder i Europa, som med-
førte markante trusler mod kongemagten i Danmark. 
De første spadestik, der blev taget i det 5. århundre-
de, ses som et værn mod fjender fra syd, der truede 
i forbindelse med det opbrud, der opstod efter den 
romerske verden var gået i opløsning. De øvrige ud-
bygninger fra 737 og frem til Vikingetidens slutning 
skal ses som et forsvar mod ekspansion fra Karolinger-
ne og Ottonerne.

Danevirke havde også betydning i fredstid, da passa-
ge gennem en port (måske flere) i anlægget var nød-

vendig for landtransport ind og ud af Jylland. Desuden 
rejste Danevirke sig over landskabet og kunne ses på 
afstand. I den tidlige middelalder menes det, at de 
danske konger besøgte Danevirke sommer og vinter, 
og der var en permanent bemanding på anlægget.

Kasper H. Andersen undersøger dernæst forskellige 
skriftlige kilders omtale af Danevirke, og det historiske 
sagn om Thyra Danebod som grundlægger af voldan-
lægget er spændende læsning.

Under 1800-tallets nationale strømninger og kampen 
om Slesvigs tilhørsforhold blev Danevirke på flere må-
der aktuel igen. Grundtvig udgav i 1816-1819 tids-
skriftet ”Dannevirke”, hvor Grundtvig så Danevirke 
som et symbol på dansk enhed og kraft, der gjorde 
danskerne til noget særligt. I den politiske kamp, der 
ledte frem til Treårskrigen i 1848, blev Danevirke fej-
ret og hyldet som nationalt symbol. Efter nederlaget i 
1864 kom Danevirke til at ligge i Tyskland, men Dane-
virke forblev fortsat en vigtig brik i frembringelsen af 
dansk identitet. Danevirke har blandt andet lagt navn 
til gader, veje, firmaer, foreninger, hotel i København 
og soldaterforeninger. Blandt danskere i udlandet var 
det også populært at navngive nye bosættelser: Da-
nevirke.

Bogen afsluttes med et afsnit om Danevirke som sym-
bol i Tyskland, hvor især nazisternes brug af Danevirke 
som eksempel på en germansk forhistorie, der gav 
kraft til tidens germanisme, står stærkt. Desuden af-
dækker Kasper H. Andersen, at i efteråret 1944 ville 
den tyske hærledelse omdanne Danevirke til en tids-
svarende fæstningsanlæg vendt mod nord. Arbejdet 
blev påbegyndt, men standset af SS, der mente, at 
oldtidsanlægget skulle bevares.

I 2018 blev Danevirke optaget på UNESCO´s verdens-
arvsliste, og anlægget er gået fra at være et fysisk 
værn mod indtrængende fjender fra syd til et symbol 
på samarbejde og sameksistens mellem Danmark og 
Tyskland.

Det har på mange måder været en god oplevelse at 
læse nærværende bog om Danevirke. Kasper H. An-
dersen er en god formidler, der formår at gøre Dane-
virkes historie vedkommende i et format, der holder 
læseren fanget fra start til slut.

Susanne Geisler
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Turen går til: Hele verden

Pomponius Mela: Verdens beskrivelse. En romers syn 
på verden. Ny oversættelse. Gads Forlag 2025. 236 
sider, 249,95 kr.

I anledning af Selskabet 
til historiske Kildeskrifters 
Oversættelses 150 års ju-
bilæum besluttede man 
at genoversætte Pompo-
nius Melas verdensbeskri-
velse og samlede en 
gruppe aficionados fra 
Societas Latina Daniæ til 
opgaven med at over-
sætte og ikke mindst 
kommentere. Så nu kan vi 
tage med romerne rundt i 
riget og i resten af verden 
og opleve dels de kend-

te, dels spændende og eksotiske steder.

Mela skrev sin tekst i år 43-44 evt. Så meget ved vi, 
men ret meget mere om forfatteren ved vi ikke. Tek-
sten fylder 145 sider ud af bogens 236, så der er plads 
til grundige indledende kapitler og ikke mindst et 
væld af forklarende noter, der burde gøre det nemt 
for begyndere at følge med.

I indledningen får vi at vide om Melas formodede ar-
bejdsmetode og kilder, om andre geografiske studier 
og om hans og andres forestillinger om verdens ud-
seende. Og der er et par tværgående afsnit om det 
græsk-romerske mytestof, der dukker op utallige gan-
ge i fremstillingen og om eksotiske mærkværdigheder 
hos planter, dyr og mennesker.

Vedr. bogens billedmateriale har man valgt bredt, dels 
billeder fra Melas samtid, dels og navnlig billeder fra 
senere tider, der skal illustrere folks opfattelse af ro-
merne og verden gennem tiden. Bogens kortmateria-
le, essentielt for forståelsen, er ikke originalt og heller 
ikke moderne. Man har ladet en nutidig tegner byg-
ge videre på rekonstruktioner, produceret af tidligere 
udgivere af Melas tekst. Formålet er nok at skabe en 
forestilling hos læseren af verdenskortet, som det så 
ud for den tids romere. Jeg er ikke helt sikker på, at 
det er den heldigste løsning.

Verdensbeskrivelsens rammer er en fiktiv sørejse, først 
langs Middelhavets kyster, senere langs kysterne af 
det store ocean, dvs. rundt om Europa, Asien og Afri-
ka. Der er også beskrivelse af forhold et stykke inde 
i landet, men mere overfladisk. Som nævnt knytter 
Mela ofte an til mytestoffet og gudeverdenen og for-
tæller en del ”gode historier” om de steder, der be-

søges, omtrent som i en gammeldags turistfører. Mela 
er dog en forsigtig mand, der er mange forbehold af 
typen ”det siges, at…”, ”man fortæller”, o.l. Iøjnefal-
dende er det, at det sjældent bemærkes at dette eller 
hint område nu er en romersk provins. Skal man tro 
Mela, er integrationen omkring år 43-44 ikke særlig 
fremskreden.

Melas tekst kaldes af udgiverne for ”skrivebordsarbej-
de”, og det virker da heller ikke som om, at Mela har 
bevæget sig ned blandt søfolk og købmænd for at 
få oplysninger. Og ofte får vi blot navnene på befolk-
ningsgrupper.

Det kan være lidt svært at se, hvordan man kan bruge 
Mela i undervisningen, men måske er der mulighed 
for at kombinere ham med arkæologiske oplysninger 
f.eks. om forbindelserne med Indien. Eller, hvis man 
har lyst og tid til at slå sig løs, kombinere med en se-
nere tids rejsebeskrivelser og finde historien om ”hip-
popoder”, ”panotier” og ”blemyer”, for slet ikke at 
tale om de skrækkelige amazoner.

Axel Moos

Lyden af hovedstaden

Jacob Ingemann Parby: Lyden af hovedstaden. Gads 
Forlag 2025. 320 sider (rigt illustreret), 399,95 kr.

 ”… en mangeartet og 
forvirret Summen, Raslen, 
Klapren, Skuren, – Maski-
nernes højrøstede Ba-
belsprog.”

Dette betydende værk, 
som samtidig er ganske 
fornøjelig læsning, ud-
springer af forfatterens 
personlige fascination af 
forholdet mellem lyd og 
erindring, men tillige, for-

venteligt, af hans mangeårige engagement i byernes, 
især Københavns historie. Det handler om, hvordan 
københavnerne lyttede til deres by i ’det lange 1800-
tal’, fra tiden omkring den franske revolution i 1789 
indtil ca. 1920, til og med 1. Verdenskrig. Byen gen-
nemgik en radikal forvandling i henseende til udstræk-
ning og befolkningstal, og fra at være en kongelig 
residensstad, voldafgrænset og befæstet, udvikledes 
den til en demokratisk hovedstad, en metropol, med 
et enormt vækstpotentiale. Også måden at lytte på 
ændrede sig. I løbet af 1700-tallet var Københavns 
indbyggertal steget fra ca. 60.000 til ca. 100.000 
på det samme areal. Branden i 1795 og bombarde-
mentet i 1807 skabte en by med en ændret akustik, 
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et støjniveau, som ikke stemte overens med tidens 
herskende ideal for en borgerlig husstand. Aviserne 
bugnede af klager, hvilket var et fælles europæisk fæ-
nomen. Fra 1798 og især indtil 1830’erne var ugebla-
det Politievennen til alle tider leveringsdygtig. Bladet 
var upolitisk, men klagerne genspejlede givetvis en 
borgerskabets nidkærhed affødt af trykkefrihedens 
begrænsning i 1799, men klagestrømmen rummede 
også et element af selvhævdelse over for gener, som 
var påført af personer af lavere social status. Der an-
føres eksempelvis gadedrenge, renovationsfolk og 
vægtere. Specielt iørefaldende opfattedes hollæn-
dernes og andre bønders gadeskrål og dialekt samt 
skovserkonernes barske sprog fremført med ru stem-
mepragt. Amagerkonernes stemmer blev fremhævet 
som de kønneste og mest harmoniske, godt nok ved 
at blive sat op mod ’sandmandens vræl og de fiske-
handlendes skrig og skrål’. Der forekom endvidere 
udbrud af fremmedfjendskhed.

I 1845 var Københavns indbyggertal steget til ca. 
145.000, og pladsmanglen var overvældende, kla-
gerne over støj legio. Demarkationsterrænet blev 
nu frigivet, byportene blev sløjfet, og brokvartererne 
opstod gennem et byggeboom. Koleraepidemien i 
1853 nødvendiggjorde en sanering af den indre by, 
og mens Københavns indbyggertal voksede til over 
700.000 i 1921, faldt indbyggertallet i den indre by 
dramatisk. Her foregik der en citydannelse. Industriali-
seringen fra 1840’erne var med sin støj, røg og varme 
for mange som et helvede på jord. Værst var miljøet 
hos kedelmagerne og i væverierne. På den ene side 
blev industrialismen anskuet som udtryk for udbytning 
og misrøgt af de ansattes nerver og helbred, mens 
den på den anden side blev beundret for sin miraku-
løse kapacitetsforøgelse og for fabriksejernes strategi-
ske overblik over produktion og ekspansionsmulighe-
der. Især middelklassens kvinder vakte bekymring, da 
disse regnedes for mere sensitive og særligt dispone-
rede for at udvikle neurasteni, nervesvækkelse, der var 
en diagnose, som florerede i 1800-tallets sene åringer. 
Forskellige behandlingsmetoder udvikledes med for-
skellig succes. De svære tilfælde henvistes til ophold 
på kurstederne, som opstod omkring København, 
hvoriblandt det kendteste nok var Skodsborg Bades-
anatorium fra 1898. Påfaldende er det, at støjgenerne 
levnedes en så beskeden opmærksomhed i datidens 
fabrikslovgivning, at først arbejderbeskyttelsesloven 
af 1954 tog forbehold for arbejdsgiveransvaret for at 
beskytte medarbejderne mod skadelig påvirkning fra 
støj og rystelser fra maskiner. Industrialiseringen gav 
ikke blot anledning til nye lydoplevelser på arbejds-
pladsen og i nabolaget. Byudviklingen ændrede også 
befolkningens bevægelsesmønstre, hvilket forandre-
de byens lydlandskaber på tværs af bydele og rum. 
Nyt var det, at tusindvis af arbejdere på næsten sam-

me tid forlod arbejdspladserne og i samlet flok gik 
mod et af brokvartererne, hvor mange havde bosat 
sig, eller som et vidne erindrede ”træskoklapren både 
tidlig morgen, når folkene gik på arbejde, og ligeså 
om aftenen, når de i arbejdstøj, snavsede og udase-
de travede hjemad” (s. 152). Fænomenet myldretid 
var opstået. Industrialiseringen lader sig næppe sam-
menfatte bedre end i fabriksfløjtens lyd, måske indtil 
fløjten fra nytåret 1900 udfordredes som lydmarkør 
af klokkerne på Martin Nyrops nye rådhus, der trods 
nogen bekymring om potentielle støjgener hilstes vel-
kommen af mange som et praktisk og æstetisk indslag 
i det moderne bymenneskes liv.

1800-tallet bød på adskillige lydteknologiske gennem-
brud, i fremstillingen sammenfattet som Lytterevolu-
tionen. Stetoskopet var tidligst og blev det primære 
symbol på lægernes objektivitet og professionalisme. 
Siden fulgte telegraf og telefon, der nedbrød afstan-
de, derpå mikrofonen, fonografen og grammofonen, 
som muliggjorde at genskabe og genoplive lyden for-
skudt i tid og rum. Lyd blev et transportabelt objekt, 
hvilket ikke mindst musiklivet sidenhen skulle drage 
nytte af. Musiklivet var fra 1843 nært forbundet til Ti-
voli, hvor H.C. Lumbye udfoldede sig som fast dirigent 
og komponist frem til sin død i 1874. I sine mest pro-
duktive år var han mester for 25 kompositioner som 
ofte var arrangeret i et hæsblæsende tempo isprængt 
overraskende lydeffekter, et udtryk for hans evne til 
at indfange og fortolke byens lyde – i Tivoli-æraens 
begyndelse ofte i konkurrence med gadestøjen fra 
Vesterbrogade.

I eftertiden skulle guldalderbyens ubehag ved gade-
handelens skrål forandre sig til dyrkelse af en elskelig 
tone fra fortiden, ret som, endnu senere, nostalgien 
vaktes ved lyden fra en hestevogn som reaktion på 
bl.a. cyklens opkomst hen over århundredskiftet som 
massetransportmiddel, etableringen af et eldrevet, og 
støjende, sporvejsnet fra 1897 og så motoriseringen. 
I 1910 husede metropolen 609 biler. Ti år senere var 
der 3.302 personbiler, 2.072 lastvogne, næsten 2.500 
motorcykler samt læssevis af arbejdsvogne. Parby 
konkluderer, at gadeskrålet for én borger var et helt 
centralt værktøj til at udøve sit erhverv, men for en an-
den var det den største og mest enerverende plage. 
Det samme gjaldt fabriksfløjten, sporvognsklokken og 
piskesmældet. Undersøgelserne af lyd og støj i forti-
dens bysamfund giver ikke kun indblik i fortidens lyd-
landskaber, men åbner også for nye forståelser af de 
definitioner og fortolkninger, vi tilskriver den lyd og 
støj, der omgiver os i dag. Vi er, ligesom borgerne 
i guldalderbyen og den moderne metropol omkring 
år 1900, atter i gang med at kortlægge de fysiske og 
psykiske virkninger af for stor støjeksponering og de-
finere, hvilken plads lyd og støj skal have i fremtidens 
København. 
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De omkring 125 illustrationer er relevante og indpas-
set i fremstillingen. Guldalderens elite fra og med 
Eckersberg kaster glans over København, og sammen 
med mange andre fremtrædende såvel som mindre 
kendte bidragydere, f.eks. H.G.F. Holm, Fattig-Holm 
kaldet, med sine i samtiden populære akvareller og 
kolorerede stik, belyser de hovedstadens topografi 
og befolkningens vilkår med et varieret billedmateri-
ale i 1800-tallets godt og vel første halvdel. Billeddo-
kumentationen fra det København, som efterhånden 
forsvandt gennem århundredets yngre del og i begyn-
delsen af 1900-tallet, domineres af fotografiet, som 
udgør ikke langt fra halvdelen af samtlige illustratio-
ner. Fotografierne, af hvilke det ældste synes at være 
fra 1867, erindrer med sine diffuse konturer af men-
nesker i bevægelse læseren om datidens behov for 
lange eksponeringer. Et stort antal af illustrationerne 
bringes i helsides eller endnu større formater. De øv-
rige er i mindre formater, men er alle af god størrelse, 
og reproduktionen er generelt upåklagelig. Værket af-
rundes, efter noteapparatet, af en uddybning af dets 
baggrunde, lydens og lytningen historie som forsk-
ningsfelt og de hermed beslægtede og forbundne 
forskningsfelter, her særlig følelses- og sansehistorie, 
samt en redegørelse for det tilvejebragte kildemate-
riale. Derpå følger en oversigt over utrykte såvel som 
trykte kilder, en litteraturliste, som omfatter ca. 290 
enheder, et personregister, en liste over illustrationer-
nes proveniens og en ’Tak’.

Jakob Ingemann Parby (f. 1973) er ph.d. i historie, 
seniorforsker og forfatter. Han er museumsinspektør 
ved Københavns Museum og stod bag forsknings- og 
formidlingsprojektet Lyden af Hovedstaden (2019-25) 
og sidenhen (2024-26) for projektet The Everyday Life 
of Urban Monuments. 

Ole Halding

Pragtværk om Frederiksværk – en 
imponerende god historiebog

Frank Allan Rasmussen: 
Kongens og arbejdernes 
by. Industriens vugge i 
Frederiksværk. 2025, 416 
sider, 400 kr.

En meget velskrevet og 
overdådigt flot illustre-
ret bog. Så kort kan det 
siges!

I denne bog beskrives, 
hvorledes den industri-

elle udvikling formede sig for Frederiksværk siden 
1700-tallet. Det begyndte med, at bønderne i Nord-

sjælland klagede til kongen over sandflugten og over-
svømmelserne fra Arresø. Efter en del tilløb beslutte-
de kongen, at der skulle udgraves en kanal fra søen 
til Roskilde Fjord. Da kanalen var gravet, havde man 
en god kilde til vandkraft, for højdeforskellen var fire 
meter. I midten af 1700-tallet blev den første mølle 
anlagt. Siden fulgte den ene industriproduktion efter 
den anden på dette sted, og i dag har vi et topmoder-
ne stålværk i byen.

Forfatteren til denne fine bog er den tidligere leder 
af Industrimuseet Frederiks Værk, Frank Allan Rasmus-
sen (født 1951), og han har gravet dybt i arkiverne og 
fundet et væld af kilder til denne spændende historie. 
Han er samtidig ekspert på området og en dygtig for-
midler, der skriver i et letforståeligt sprog, så man bli-
ver både inspireret og oplyst af at læse om, hvorledes 
dette industrieventyr udviklede sig over knap 300 år.

Hovedvægten i fremstillingen ligger på de første hund-
rede år i 1700- og 1800-tallet, og centralt i fremstillin-
gen står Johan Frederik Classen (1725-1792). Han blev 
født i Christiania (Oslo) og studerede teologi i Køben-
havn, men valgte en anden levevej end præstegernin-
gen. Han havde vist sig dygtig i den kongelige admini-
stration og forskellige industrielle aktiviteter, og i 1756 
blev han leder af et helt nyetableret værk ved kanalen, 
der kom til at fremstille kanoner, og hvor der også blev 
anlagt et krudtværk. Inspirationen kom fra Norge, Eng-
land (Birmingham) og andre europæiske lande, og det 
blev et af de første industrielle projekter i Danmark. 
Projektet var finansieret af kongen (staten) og fik – efter 
kongen – navnet Friderichs Werk.

Det var ikke kun produktion af våben og krudt, der op-
tog C.F. Classen. Han havde også blik for at skabe or-
dentlige forhold for de ansatte. Om det så var mestre 
eller svende, hvoraf flere var tilkaldt fra udlandet, eller 
bønderne fra området, der nu skulle fylde rollerne ud 
som arbejdere i produktionshaller og værksteder.

I sin fremstilling af udviklingen tegner forfatteren et 
levende billede af det danske samfund i 1700-tallet, 
der var baggrunden for den militære produktion i Fre-
deriksværk. Man hører om, hvorledes det enevældige 
samfund i 1700-tallet var et gennemmilitariseret sam-
fund, og Danmark var med sin flåde en vigtig spiller 
på den europæiske scene. I et kapitel fortælles om 
den flådekrig, som Danmark førte i Middelhavet mod 
de såkaldte Barbaresk-stater (det nuværende Algeri-
et og Tunesien), der med kapringer af danske skibe 
skabte store problemer for den danske handel. Et an-
det kapitel fortæller om den kæmpe eksplosion i et 
krudttårn i København, der lagde en stor del af Ny-
boder øde, ligesom vi læser om Slaget på Rheden og 
Københavns bombardement – begge begivenheder 
fik stor betydning for produktionen i Frederiksværk.
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produktion i Frederiksværk nu uden C.F. Classen som 
den afgørende drivkraft, og Anker Heegaard (1815-
1893) bliver i 1800-tallet en fremragende leder, der 
ændrer produktionen til ’gryder, potter og pander’.

Om Classen og Heegard skriver Frank Allan Rasmus-
sen:

”Classen huskes som den der grundlagde værket og 
udviklede det til en by og landets førende militære 
industrikompleks, mens Heegaard vil blive husket som 
den moderne industrimand, der under fri konkurrence 
og uden statens støtte førte virksomheden frem til en 
nøglestilling i Danmarks industrialisering.” (s. 360)

Fremstillingen er opdelt i små overskuelige kapitler, 
og man får gennem hele bogen et levende indtryk af 
det danske samfunds udvikling fra 1700-tallet og til 
slutningen af 1900-tallet. Bogen er (naturligvis) forsy-
net med lister over kilder, litteratur, noter, ordforklarin-
ger samt person- og stedregister.

Som tidligere nævnt er bogen overdådigt illustreret 
med stik, planer, malerier og fotografier. Illustrationer-
ne er typisk i stort format på en hel side, og enkelte 
dækker hele to sider. Det gælder også det berømte 
billede af de trætte soldater, der trækker kanonen – 
sandsynligvis fremstillet på Frederiks Værk – tilbage 
fra Dannevirke i den kolde nat i 1864.

Bogen slutter med et kort opsummerende kapitel, der 
afslutter og indrammer denne fascinerende historie 
om et dansk industri-eventyr.

PS. Bogens titel ’Kongens og arbejdernes by’ er helt 
hen i vejret, for Frederiksværk var ingen af delene. Til 
gengæld passer undertitlen meget bedre: ’Industriens 
vugge i Frederiksværk’.

Ulrik Grubb

Danmarks eneste storbysamfund – 
minutiøst gennemlyst og nyfortolket
Henning Bro: Hovedstadsmetropolen – den danske 
byregion. Regionale rammebetingelser for det dan-
ske hovedstadsområdes funktion som en byregion i 
perioden 1850-1990. Bd. 1-3. Frydenlund Academic 
2023. 1750 s. illustreret. 999,95 kr.

Analysen er siden supple-
ret med Henning Bro: “Et 
udpræget hastværksar-
bejde”. Omkring Hoved-
stadsrådets nedlæggelse 
1989. Historisk Tidsskrift 
124:1 (2024) s 99-130. 
“Planøkonomi i mælke-
handelen”. Den storkø-
benhavnske mælkeord-
ning, 1939-1971. 
Arbejderhistorie nr 1-2, 
2024 s 120-149. “Hoved-
stadsområde eller hoved-

stadsregion? Københavnsområdets udvikling som en 
byregion ca. 1850-2020. Historisk Tidsskrift 125:1 
(2025) s 147-171. “Og dermed ligestillede” Hoved-
stadslønarbejderklassen i det 20. århundredets første 
halvdel. Arbejderhistorie nr 1, 2025 s 38-63.

Henning Bro er en flittig historiker og arkivar. Mange 
antologier og tidsskriftsartikler kommer fra hans hånd 
og har bidraget til, at vi i dag kan forstå den storby-
udvikling i hovedstadsområdet, som er unik for Dan-
mark. Højdepunktet i hans mangeårige arbejde som 
stadsarkivar på Frederiksberg og siden som seniorfor-
sker er dette mastodontværk. 

Men fortvivl ikke over for omfanget og de mange si-
der, de mange teoretiske afsnit, de mange detaljer 
og gentagelser med de mange lokale oplysninger. 
Både historikere, geografer og samfundsfagsundervi-
sere har her fået en håndbog og oversigt, der giver 
lokalkendskab til hele området og dets kompleksitet 
med fortolkninger om de mange dele af den storkø-
benhavnske bystruktur. Og samtidig er det et forsvar 
for et opgør med en nyliberalistisk og markedsstyret 
byudvikling.

Oversigt til til hele perioden 1850-1990

Som historiker kan du roligt begynde med oversigten 
i Bind 3´s Del V (Hovedkonklusion), der på bare 50 
sider samler værkets mange udviklingsanalyser af ho-
vedstadsregionen op, og sætter dem i sammenhæng 
med andre europæiske storbyregioner. Det centrale 
forhold, som undersøges og besvares, er hvordan 
“storbyen” (København) tilvejebringes de rammebe-
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tingelser, som sikrer, – eller som hindrer, en rationel 
samfunds-og storbyudvikling. Selve udviklingen bely-
ses gennem analyser af et omfattende materiale i 4 
faser: 1850-1918, 1918-1948 (Bd.1), 1948-1973 og 
1974-1990 (Bd.2). Det er disse grundige fasebeskri-
velser, som direkte bringer læseren ind i den kompli-
cerede københavnske udviklingsproces, og som kan 
læses uafhængigt af hinanden.

Staten som aktør spiller i Danmark en væsentlig rol-
le for det københavnske storbysamfunds udvikling. 
Staten er også med til at skabe den ulighed og de 
sociale forskelle, som opstår regionalt. De statsfor-
mer, der indgår som forklaringsramme i fremstillingen, 
er natvægterstaten (1850-1900), socialhjælpstaten 
(1900-1920), den tidlige velfærdsstat (1920-1950) og 
den universalistiske velfærdsstat (1950-90), hvorefter 
konkurrencestaten med Hovedstadsrådets opløsning 
i 1988 tager over. I hele perioden er staten (Regerin-
gen og Rigsdagens udvalg) imod en centralisering af 
magt og storbyareal til Københavns kommune. Poli-
tisk er man i hele perioden uden for København ner-
vøs for den københavnske storebror og dens mulige 
dominans økonomisk og politisk. Derfor opretholdes 
allerede fra 1858 et selvstændigt Frederiksberg, og 
da staten endelig tillader indlemmelsen i Københavns 
kommune af nærområderne i Vigerslev, Valby, Vanlø-
se, Utterslev, Brønshøj, Husum og Sundbyerne om-
kring århundredskiftet, fastholdes opdelingen, hvor 
nye forstadsområder fremover stadig forbliver selv-
stændige kommuner.

De besluttende aktører i området er i hele perioden 
først og fremmest monopolkommunen København, 
der sammen med, men også i konflikt med Frede-
riksberg og Gentofte, udvikler de mange løsninger, 
der sikrer produktionsforholdene og arbejdskraftens 
levevilkår i perioden frem til 2. verdenskrig. Indtil 
1940’erne prøver bystyret i København til stadighed 
at få udvidet sit område, så man kan regulere og finan-
siere hele den regionale byudvikling. Men både stats-
magten og de mange nye forstads- og omegnskom-
muner og de tre amter hindrer nye sammenlægninger, 
det sker på trods af Hovedstadskommissionens man-
ge regionsrettede forslag, der udarbejdes fra 1938-
1948 og som endelig afvises i 1951.

Hurtigt får andre omegnskommuner med forstæder 
(som Gladsakse, Herlev, Rødovre, Hvidovre, Glostrup 
og Ballerup) indflydelse og betydning i den voldsom-
me vækstproces efter 1950. Det gør byudviklingpro-
cesserne i hele området meget komplicerede. Kom-
munerne og amterne konkurrerer med hinanden om 
statslig støtte til vejanlæg, havne, jernbaner, sygehuse 
og gymnasier. Samtidig opstår mellemkommunale 
samarbejdsaftaler om el, gas, vand, kloak, sporveje, 
sygehuse og meget andet, men det hindrer ikke sto-

re regionale uligheder. Udover København – Frede-
riksberg (der hurtigt dækkede vandforsyning og lokal 
persontransport med sporveje) er det især Gentofte, 
der spiller en central rolle med regional el- og gaspro-
duktion frem til 1950. 

Først med kommunalreformen i 1970 fastlægger sta-
ten fælles rammer for storbyudviklingen. Forinden har 
staten gennemført en særlovgivning om byudvikling 
af hele Køge Bugt-området med baggrund i de man-
ge planovervejelser, som kom frem i den Fingerplan 
fra 1948, som en række byplanlæggere udarbejdede 
i statsligt regi. Ligesom staten anlagde motorveje og 
sikrede rekreative områder gennem lovgivning. Med 
oprettelsen af Hovedstadsrådet (1974-88) kunne de 
mange uløste regionale opgaver som trafik og syge-
huse, og en egentlig regional planlægning gennem-
føres. Men det varede kun kort. Efter opløsningen af 
Hovedstadsrådet i 1988 er regionen stadig uden et 
egentligt regionalt beslutningsorgan og med kommu-
ner (og amter til 2008), der hver følger sine egne in-
teresser. Staten står stadig for (motor)veje og S-baner 
og regionale forbindelser, for centralforvaltning og 
statslige institutioner, og i dag er der ingen overord-
net planmyndighed ud over staten til at regulere de 
mange kommuner.

Det er hele dette komplicerede spil og deres konse-
kvenser fremstillingen behandler, og det vises, hvor-
dan de forskellige kvarterer og byområder er blevet 
præget af den tids forhold, de er blevet til under. Sam-
tidig gennemgår Henning Bro de mange forhold, som 
fungerer dårligt eller som ikke finder sin løsning. En-
ten fordi de politiske aktører ikke kan, eller fordi mar-
kedet ikke af sig selv kan løse problemerne.

Bind 1: Indledning (teori og metode) og perioderne 
1850-1918 og 1918-1948

Værkets Bd 1 har et indledende afsnit, der omhandler 
problemstillingen, fremlægger det videnskabsteoreti-
ske grundlag, de forskellige statsformer og diskuterer 
bymodeller til anvendelse på storbyers udvikling, – af-
snit som alle er mere teoretisk orienteret. Et kort afsnit 
om kilder og metode afslutter denne indledningsdel.

Størstedelen af Bind 1 dækker perioderne 1850-1918 
og 1918-48 i storbysamfundets udvikling. Den libera-
listiske periode efter enevældens fald med dannelsen 
af industribyen og det nationale administrations- og 
forretningscenter med den omfattende bebyggel-
se på broerne og Frederiksberg beskrives i detaljer. 
Hertil kommer de mange institutionsbyggerier, der 
skyldes de begyndende velfærdsorienterede reformer 
af skolesystemet, sygehusene og boligforholdene 
især efter 1900. Fremstillingen lægger vægt på ud-
viklingen i hovedstadens to kommuner København og 
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nye forstæder: Gentofte og de andre forstæder syd 
for (Sundbyerne) og vest for (Brønshøj, Valby) hoved-
staden. 

Omkring århundredskiftet er Frederiksberg kommune 
landets næststørste bysamfund, udbygget med sto-
re industriområder, arbejder- og overklassekvarterer, 
men også med sygehusvæsen og sociale ordninger på 
niveau med København kommune. Med Københavns 
kommunes udvidelser 1901-02 bliver Frederiksberg 
helt omgivet af København og får en købstadslignen-
de ordning, så kommunen samtidig endelig udtræder 
af Københavns amt (1900). 

Det er hele dette område, der allerede fra 1850’erne 
bliver kendt som “hovedstaden”. Det interessante og 
nye i fremstillingen er beskrivelsen af den vigtige rolle, 
som Frederiksberg har i den nye storby. Men det er 
staten og Københavns kommune, der i denne periode 
er de vigtigste aktører, der sikrer de regionale sam-
menhænge – det drejer sig om landeveje, gadeforløb, 
jernbaner, havneanlæg, kloakering, vand- og gasfor-
syning og lokal transport (sporveje).

 “Kommunaliseringen” af de mange markedsstyrede 
ordninger, der opstod med liberalisering og væksten 
efter 1860, kommer især til efter århundredskiftet, 
hvor monopolbyen Københavns kommune er den vig-
tigste aktør i mange sammenhænge. På samme måde 
organiseres sygehusvæsenet og sundhedsforholdene 
gennem kommunale ordninger, men med stor støtte 
fra staten og inddragelse af sygekasserne. Det lokale 
arbejdsmarked støttes med nye videregående uddan-
nelser (Universitetet og Danmarks Tekniske Højskole, 
Landbohøjskolen), med forbedrede folke- og realsko-
ler og med fagskoler knyttet til de mange lærlingeud-
dannelser. En central rolle i væksten af industri og han-
del får Københavns havn, der udvides med Frihavnen 
og Sydhavnen og de mange jernbaneanlæg knyttet 
til havnen og godsbanegårdene. Der er her tale om 
et samspil mellem Københavns kommune og staten.

Bind 2: Storbyvækst 1948-1990 

Frem til 1950 er det stadig Københavns kommu-
ne, der tilvejebringer de mange regionale løsninger 
støttet af Frederiksberg og Gentofte. Omkring 1950 
er det klart at storbyvæksten kræver større regule-
ring end metropolkommunen København kan klare. 
Diskussionerne om de mange vækstmuligheder og 
skævheden mellem de nordlige forstæder, Vesteg-
nen og Køge Bugt-området gennemgås grundigt. 
Industrialiseringen af de nye forstæder mod vest og 
syd udhuler og fjerner de gamle industriområder i de 
centrale byområder, der dermed får nye funktioner. 
Det er velfærdsstatens krav, der er med til at sikre, at 

storbyvæksten får et nyt præg med rekreative områ-
der, åbne boligbebyggelser, store parcelhuskvarterer 
og nye erhvervsområder. Den statslige indsats (mo-
torveje, S-baner) kommer dog sent i gang og selve 
bolig-og industriområderne anlægges ofte inden de 
forskellige transportveje anlægges. Hovedplanen for 
udviklingen er dog stadig den oprindelige Fingerplan 
med fornyelser af statslige indgreb (Køge Bugt-loven, 
S-togslinjer mod Hillerød, Frederikssund og Køge), 
men især den uregulerede vækst mod nord i de natur-
skønne områder brød planens oprindelige logik. Nu 
kommer der nye problemfelter til udover den tidlige 
industrialiserings,- affaldproblemerne øges, energi- 
og fjernvarmesystemerne udvides kraftigt, og miljø-
problemerne med luft, støj og vandforurening vokser. 
Men også den kulturelle sektor begynder at spille en 
regional rolle. Amterne og de to hovedstadskommu-
ner organiserer kultur- og idrætsstøtte i større omfang.

Først med den ny kommunal- og amtsreform fra 1970 
bliver hele Hovedstadsregionen underlagt et fælles 
politisk styre gennem Hovedstadsrådet. Men stadig 
med 5 magtfulde råd med planbeføjelser (de tre am-
ter: Københavns Amt, Frederiksborg Amt og Roskilde 
Amt og de to kommuner København og Frederiksberg 
med både amtslig og kommunal myndighed). Men det 
er også i denne periode efter 1970, at væksten i hele 
området er ved at gå i stå og en krisetilstand opstår 
for især det centrale København. Der kommer nu regi-
onalplaner, der søger at sikre vækst i syd og mod vest 
og at begrænse den uregulerede vækst i Nordsjæl-
land. Både sygehusvæsenet, gymnasiebyggeriet og 
organiseringen af den kollektive trafik under en myn-
dighed er vigtige forhold, som organiseres i den korte 
periode indtil 1990, hvor Hovedstadsrådet er nedlagt. 
Krisen i slutningen af 1980’erne får den borgerlige re-
gering til at fjerne Hovedstadsrådet og alene bevare 
en delvis fælles organisering af den kollektive trafik. 
Resten overlades til de 5 hovedstadsamtskommuner 
og med strukturreformen i 2008 er det hele sygehus-
området, der overgår til de nye regioner. Her splittes 
storbyområdet op i to (Region Hovedstaden og Regi-
on Sjælland). Først i 2024 samles hele Sjælland (med 
Bornholm) i en sygehusregion.

Perioden efter 1990 er kun behandlet i korte kommen-
tarer og i en enkelt kritisk oversigt i Bd. 2 s. 719-744 
og med forsøg på at diskutere forskellige befolknings-
fremskrivningers konsekvenser for hovedstadsregio-
nen. I denne sammenhæng inddrages udviklingen øst 
for Øresund, hvor Skåneregionen med ca. 1 mill. Ind-
byggere har fået fælles politisk ledelse i modsætning 
til den anden side af Øresund. Det er atter en planløs 
og regional opsplittet byudvikling, der ifølge Henning 
Bro karakteriserer perioden efter 1990. Centralt står 
de mange nye aktører – de offentlige selskaber (oftest 
ejet af Københavns kommune og Staten) der anlæg-
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ger metro, nye bydele i havneområdet og udvikler de 
gamle industriområder uden om de tidligere aftalte 
regionsplaner med tillæg. Både S-banenettet, Metro 
og den nye letbane er nu holdt helt udenfor den fæl-
les Movia-trafik organisation. 

Bind 3: Oversigt og mange fortællinger

Bind 3 indeholder som nævnt den samlede oversigt 
og konklusion om den københavnske storbyudvikling. 
Men hertil kommer en omfattende litteraturoversigt, 
en række ekstra byudviklingsfortællinger om den tid-
lige historiske københavnske udvikling og om andre 
europæiske storbyregioners styreformer, om bebyg-
gelseslovgivningen i hele perioden, om den kollektive 
trafiks forhold (S-banelinjer, lokalbusser, sporveje, om 
drosje- og hyrevognsordningerne), om de mange ve-
janlæg og motorveje. Der er statistik til hovedstads-
regionens sociale og befolkningsmæssige forhold og 
forskelle mellem de mange forstæder.

Kritik: læselighed-fokus-gentagelser-hvordan finder 
man frem til noget?

Næsten alt er beskrevet – men det sker gennem man-
ge gentagelser, fordi projektet med de mange formu-
lerede funktionelle rammebetingelser alligevel forhin-
drer sammenhæng og oversigtslæselige forklaringer. 
Derfor er det vigtigt at indlede læsningen med Bd. 3’s 
Del V ‘Hovedkonklusion’. Derefter kan man i de man-
ge kapiteloverskrifter og tilføjede artikler (Appendix 
I-XIV) søge at finde frem til de forhold, som man selv 
især er interesseret i. Med et trebindsværk på over 
1700 sider med både et omfattende noteapparat og 
mange illustrationer, tabeller og kort er det virkelig 
vanskeligt at finde frem til forhold, man ønsker analyse 
eller forklaring om. Der mangler virkelig et omfatten-
de steds-, tema- og navneregister. Hertil kommer, at 
de mange kort og billeder er trykt i et presset format, 
der vanskeliggør læsning og fortolkning. Jeg har måt-
tet bruge den digitale udgave til at forstørre mange 
kort og billeder – det hjælper! Der er mange trykfe-
jl og derfor forståelsesfejl i teksten, der mangler en 
grundig korrekturlæsning, men med lidt faglig viden 
og gæt kan det klares.

Det er klart at Henning Bro har en opfattelse af, at 
et storbysamfund har behov for fælles regulering og 
er kritisk overfor de mange uligheder, der opstår i en 
markedsstyret samfundsudvikling. Men der mangler 
netop langt flere konkrete aktøranalyser i fremstillin-
gen. Bros udgangspunkt er til stadighed de offentlige 
aktører: staten, kommunerne, amterne, regionerne og 
især de centrale kommuner København, Frederiks-
berg og Gentofte. Det er kildematerialet herfra (de 
mange planer, byrådsbeslutninger og overvejelser), 
der gennemanalyseres, og hvor markedssvigtet påvi-

ses i mange sammenhænge. Men der mangler ofte 
de mange organisationers (fagbevægelsen, de man-
ge foreninger) og især de private firmaers og kapital-
sammenslutningers påvirkning og pression. Hvor de 
første byvækstfaser netop er markedsdrevet, og ak-
tørerne er her ofte private selskaber, der tilbyder el, 
gas og persontransport, så er de senere faser præget 
af offentlig produktion. Men bag de mange kommu-
nale tiltag er der, som Tim Knudsen viser i sin lille bog 
“Storbyen støbes” (1988), en række kapitalinteresser 
og i hovedstaden et behændigt embedsmandsstyre.

Især med den kommunale “fritstilling” efter 1990 er 
dette store økonomiske puslespil omkring udviklingen 
af havneområderne, udviklingen af nye boligområder 
og metrolinjerne blevet et åbent område for store 
kapitalgruppers indflydelse. Men både under indu-
strialiseringsperioden før 1920, i 1950’erne til 1970 
spillede store kapitalgrupper også en vigtig rolle i ud-
bygningen af storbysamfundet både med boliger og 
erhvervsområder. Nogle af de gode historier er ikke 
med i Henning Bros fremstilling fx den rolle Chemi-
nova spiller i Gladsakse og Måløv – og som betyder 
meget for senere regionale miljøindgreb.

Det er et omfattende arbejde, Henning Bro har gang 
i. Der manglede netop, som han redegør for i teksten, 
sammenhængende analyser af det københavnske 
storbysamfund, og hans mange bidrag hjælper en tål-
modig læser på vej. Det er ikke til skade for forståelsen 
og forklaringerne, at det er den tidligere stadsarkivar 
på Frederiksberg, der analyserer. Frederiksberg spiller 
en stor rolle i industrialiseringen, og arkivet på Frede-
riksberg har samlet det meste offentlige betænknings-
materiale fra de mange års storbyudvikling.

Værket vil blive anvendt til dokumentation og fortolk-
ning i hele Hovedstadsområdet og er sammen med 
de tre store artikelsamlinger fra Hovedstadsområdets 
Lokalhistoriske Arkiver (Hovedstadsmetropolen efter 
1945 (2011), Den grønne Metropol (2016), Urbane 
kredsløb. Nedslag i Hovedstadsmetropolens forsy-
ningshistorie (2024)) et solidt bidrag til forståelsen af 
Københavnsområdet og dets befolknings udvikling 
siden 1850.

Henrik Adrian
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Jesper Clemmensen og Ole Sønnichsen: Reddet på 
åbent hav. En dansk heltedåd i Vietnamkrigens sidste 
timer. Lindhardt og Ringhof 2025. 304 sider, 299,95 kr.

Bogen ”REDDET på 
åbent hav. En dansk hel-
tedåd i vietnamkrigens 
sidste timer” handler om 
desperate menneskers 
desperate kamp i en 
umulig situation. En af 
hovedpersonerne i for-
tællingen er den erfarne 
kaptajn Luy Ngoc Pham, 
der i Vietnam-krigens sid-
ste timer forsøgte at fin-
de en vej ud af Vietnam. 
Det hedder således i ka-

pitel et: ”Luy Ngoc Pham var i vildrede. Hvilke flugtve-
je var der egentlig tilbage?” For Luy Ngoc Pham, hans 
kone og deres fire børn blev udvejen skibet Truong 
Xuan. Skibet var ejet af rederiet Vishipco Line, som 
han arbejdede for. Da skibet stævnede ud af havnen i 
Hanoi havde det ikke mindre end 3.628 mennesker 
ombord. Mennesker der som Luy Ngoc Pham var på 
flugt fra den kommunistiske magtovertagelse over et 
samlet Vietnam. En anden af hovedpersonerne er den 
42-årige litteraturprofessor, dagbladsejer og gløden-
de antikommunist Nham van Dang. Som forfatterne 
malende formulerer det: ”Nham van Dang lagde ikke 
skjul på sine holdninger. Han var antikommunist om 
en hals og hadede alt, hvad styret i Hanoi stod for. 
Folk skulle bare kigge til Sovjetunionen og se, hvad 
typer som Lenin og Stalin havde gjort i kommunis-
mens navn”. En af bogens forcer er, at forfatterne la-
ver fine portrætter af deres hovedpersoner. Vi bliver 
ført ind i, hvordan hovedpersonerne tænker, og hvad 
der har formet deres syn på livet i Vietnam.

En anden force ved bogen er, at forfatterne i et letfor-
ståeligt sprog gør rede for Vietnam-krigens start og 
udvikling. Fra den franske- over den amerikanske pe-
riode til det totale amerikanske sammenbrud i 1975.

I bogens hoveddel – nemlig kapitlerne 1-21 – følger 
forfatterne skiftevis udviklingen i Saigon og hovedper-
sonernes færden fra den 29. april 1975 til redningen 
og livet ombord på Maersk Line skibet Clara Mærk, 
hvor kaptajn Anton Olsen den 2. maj kom til at stå 
overfor sit livs dilemma. Klokken 7.18 modtog telegra-
fisten på Clara Mærsk, Martin Holroyd, et SOS fra et 
for dem totalt ukendt skib, Truong Xuan, der fortalte, 
at det vietnamesiske skib var i havsnød på grund af, 
at dets motor var brudt sammen. Ligeledes kunne te-
legrafisten læse i beskeden, at det vietnamesiske skib 

havde over 3.000 sultne og tørstige flygtninge om 
bord. Beskeden gik straks videre til kaptajn Anton Ol-
sen. Og syv minutter efter, at nødmeldingen var tikket 
ind, gav kaptajn Anton Olsen ordre til at sejle mod det 
vietnamesiske skibs position. Som forfatterne skriver: 
”At komme skibbrudne til undsætning er sømandens 
fineste pligt. Den uskrevne regel er mejslet så efter-
trykkeligt fast i kaptajn Olsens sjæl”. Allerede efter 
cirka fem timer kunne de skibbrudne på Truong Xuan 
se det danske skib, og de kunne begynde at håbe på, 
at de rent faktisk ville blive reddet. Herefter følger en 
fin beskrivelse af den farefulde redningsaktion, hvor 
3.628 mænd, kvinder og børn skulle flyttes fra det syn-
kende skib til Clara Mærsk. Beskrivelsen af rednings-
aktionen bygger på en række interviews med såvel 
vietnamesiske flygtninge som besætningsmedlemmer 
fra det danske skib.

Selv om de 3.628 mænd, kvinder og børn nu var i 
sikkerhed på Clara Mærsk, sluttede deres trængsler 
ikke. Hvordan skulle de klare sig på et skib, der un-
der almindelige forhold maksimalt kunne rumme un-
der halvdelen? Hvordan skulle de få mad og vand? 
Hvordan skulle man sikre sig, at der ikke var agenter 
fra det kommunistiske styre ombord? … Men først og 
fremmest: hvem ville modtage de mange flygtninge? 
Skulle de alle til Danmark, eller ville verdenssamfun-
det stå sammen om at løse opgaven? Læs bogen og 
få svar på spørgsmålene.

De to forfattere, Jesper Clemmensen og Ole Sønnich-
sen, har lavet en særdeles velskrevet bog om et vigtigt 
hjørne af dansk søfartshistorie.

Som undervisningsbog i den gymnasiale sektor er den 
dog ikke umiddelbart velegnet i den daglige undervis-
ning. Dog kan enkelte kapitler sammen med DR-do-
kumentaren ”Flugten over havet – Vietnamkrigens 
danske redningsaktion” (byggende meget slavisk på 
bogen) bruges til at illustrere arbejdet med såvel et 
emne om Vietnam-krigen som et emne om flygtnin-
geproblematikken. Ligeledes kan den fint anbefales 
til elever, der ønsker at skrive større opgaver om de 
vietnamesiske bådflygtninge. Bogen bør derfor som 
mindstemål anskaffes til skolernes biblioteker.

Bogen ”REDDET på åbent hav. En dansk heltedåd i 
vietnamkrigens sidste timer” er totalt blottet for no-
ter, idet det efter forfatternes mening ”forstyrrer for-
tællingen og sænker tempoet i dramaet”. Jeg er ikke 
enig, men det er jo forfatternes valg. Litteraturlisten 
samt afsnittet ”Sådan har vi gjort” giver dog læser-
ne et godt indblik i, hvorledes de to forfattere har ar-
bejdet metodisk: hvilke personer de har interviewet, 
hvilke arkiver de har været i, hvilken litteratur de har 
anvendt med mere. Heri kan man blandt andet læse, 
at de har brugt Luy Ngoc Phams erindringer ”TRU-
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ONG XUAN’S LAST VOYAGE”, der ligge frit tilgæn-
geligt på nettet, se https://damtrungphan.wordpress.
com/2012/04/24/truong-xuans-last-voyage/. Erindrin-
gerne er særdeles læseværdige.

Jens-Peter Fage Madsen

Danner af Danmark

Lone Kølle Martinsen og Mette Houlberg Rung (red.): 
Danner af Danmark. Nord Academic Forlag 2025. 368 
sider (rigt illustreret), 349,95 kr.

 ”… ikke, at hun gjorde 
noget forkert. Hun var 
ganske enkelt forkert”

Dette værks redaktører 
(begge f. 1974) er ph.d. 
henholdsvis i historie og 
i kunsthistorie og museo-
logi og er ansat ved Na-
tionalhistorisk Museum 
Frederiksborg Slot, først-
nævnte som forsknings-

chef, sidstnævnte som samlings- og udstillingschef. 
Værket er, sammen med særudstillingen Danner af 
Danmark på Frederiksborg, resultatet af et forsknings-
projekt, som udsprang af Kvinder, politik og magt, et 
seminar i 2021 på Aarhus Universitet. Femten forskere 
og en kunstner anskuer lensgrevinden i tolv kapitler, 
som har hvert sit perspektiv. Første kapitel fungerer 
som prolog, det sidste kapitel som epilog. I epilogen 
uddyber billedhuggeren Kirsten Justesen (f. 1943) 
sine tanker og bevæggrunde bag udformningen af 
den konceptuelle bronzeskulptur, monumentet for 
Danner, som i dag er opstillet ved et københavnsk ga-
dekryds og bevidner hendes Askepot-fortælling, hef-
tigt trafikombrust med ryggen mod Sankt Jørgens Sø. 
I prologen fremhæver dr.phil. Bo Lidegaard, at Louise 
Christine, en frugt af forbindelsen mellem en tjeneste-
pige og herren i huset, hvor hun tjente, ikke var født til 
noget stort. I april 1815 stod der ikke skrevet på Fød-
selsstiftelsens attest, at hun skulle blive sin tids mest 
magtfulde, rigeste og mest forhadte kvinde. Elleve 
år gammel blev hun optaget på balletskolen under 
August Bournonville. På holdet var to kommende be-
rømtheder, Johanne Louise Heiberg og Hans Christian 
Andersen. Endnu før sit femtende år mødte hun prins 
Frederik, fra 1839 kronprins Frederik, og dennes ven 
og fortrolige, Carl Berling, og knyttedes til dem begge 
i en ménage à trois, som skulle forme resten af deres 
liv. I 1835 blev hun ansat på Det Kongelige Teater som 
figurantinde, men opgav karrieren i 1842, efter at hun 
året forinden havde født Berling en søn. Hun arbej-
dede herefter hårdt og målrettet på at kvalificere sig 
ved som modehandler i Vimmelskaftet, entreprenant, 

nyskabende inden for butiksdrift og markedsføring, at 
hæve sig til den højere middelstand. Hun forstod at 
udnytte sit netværk, fuldstændig som samtidens er-
hvervsmænd gjorde det, men det var ikke nok. Hen-
des person var barrieren, som hendes karriere stødte 
mod. Forretningen, der var tabsgivende, lukkede hun 
og Berling ned i 1847 efter en brand.

Kronprins Frederik, som allerede i 1840-41 havde er-
klæret Louise Christine sin troskab og kærlighed, var 
modvilligt blevet trukket gennem endnu et fornufts-
ægteskab for tilbørligt at sikre arvefølgen i den ol-
denborgske slægt. Et første med Frederik 6.’s yngste 
datter var endt med separation i 1834, og det seneste 
med en prinsesse af Mecklenburg-Strelitz randt ud i 
1844. Da det i løbet af 1846 blev Louise Christine en-
degyldigt klart, at Berling ikke formåede at sætte sig 
op imod sin familie og ægte hende, var hendes liv de 
næste sytten år koncentreret om at blive kronprinsens, 
fra 1848 kong Frederik 7.’s, hustru og at blive aner-
kendt som sådan. Hun var sig bevidst om sin sjældne 
evne til at berolige den opfarende og drikfældige tro-
narving og bringe det bedste op i den snart 40-årige 
mand, der, som Lidegaard formulerer sig i bred kon-
sensus med de øvrige bidragydere, ud fra enhver be-
tragtning var uskikket til det høje hverv, der ventede 
ham.

Efter enevældens ophør var Frederik 7.’s primære po-
litiske interesser hensynet til Slesvig, anerkendelse af 
baronesse Danner, hvilket hun ophøjedes til i 1849 
samtidig med, at hun blev gjort til hans universalar-
ving, og Junigrundloven. Sin indflydelse på ham brug-
te Danner til at holde ham fast på Junigrundloven, og 
hun forhindrede, at hans tilbagevendende trusler om 
at abdicere blev realiseret. 7. august 1850 gennem-
tvang kongen ægteskabet med hende. Hun fik rang 
af lensgrevinde, men anerkendelsen af hende ude-
blev. Spændet mellem hendes baggrund og funktio-
nen som kongens ægtefælle, selv til venstre hånd, var 
uantagelig for samfundseliten i midten af 1800-tallet. 
Ja, uantagelig for vide grupperinger i hele befolknin-
gen. Desuagtet, i hendes dagbog fra 1853-54 tegner 
der sig, selv betragtet gennem kildekritikkens filtre, 
konturen af en selvbevidst kvinde, ’der havde mødt 
skæbnen og gjort den til sin’. Parret var unægteligt 
isoleret. En repræsentant for disciplinen følelseshi-
storie, en historiografisk retning af nyere dato, har 
konkluderet, at Danner og Frederik 7. var tilbøjelige 
til at støtte dem politisk, de anså for venner, hvilket 
næppe kan betegnes som sælsomt. Det kom bl.a. til 
udtryk i en kortvarig alliance med Bondevennerne, 
hvilket gjorde Helstaten til en lige så fasttømret del 
af lensgrevindens og kongens virke som Junigrundlo-
ven. Deres indsats for den politiske skandinavisme er 
et andet eksempel. I Sverige havde man erkendt Dan-
ners store indflydelse på kongen, og fra 1856 virkede 
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En svensk udsending tilskrev hende i denne sammen-
hæng en høj grad af politisk skarpsindighed og kend-
skab til de politiske forhold i Europa samt en stor iver 
for den skandinaviske idés virkeliggørelse. Da Frederik 
7. døde 15. november 1863, havde han og Danner 
ikke spillet nogen rolle i politik i flere år. Hverken de 
eller deres venner havde indflydelse på, at forsøgene 
på at bevare Helstaten efterhånden blev opgivet, hvil-
ket først og fremmest C.C. Hall og de nationalliberale 
sørgede for forud for den nationale katastrofe i 1864. 
Danners politiske indflydelse var væk, til gengæld var 
hun hovedrig. I årene, der kom, udfoldede hun en stor 
rejseaktivitet, og hun åbnede et museum på Jægers-
pris Slot i 1865, et børnehjem sammesteds i 1867, og 
fra 1869 arbejdede hun med at få sin stiftelse på skin-
ner. Fundatsen til Kong Frederik den Syvendes Stiftel-
se blev underskrevet i 1873, hvor hun også nedlagde 
grundstenen til stiftelsen i Nansensgade, som havde 
formålet ’at yde trængende fruentimmere af arbejder-
klassen fribolig’. Berling, hendes store, virkelige kær-
lighed, var død i 1871 efter et slagtilfælde i Ismailia 
i Egypten. Selv døde hun 6. marts 1874 i Genova af 
rosen.

Danners antagonisters angreb forekommer vel de 
fleste af nutidens iagttagere kvalme, men de ophør-
te ikke med hendes død. I 1899 overdrog rigsarkivar 
C.F. Bricka med henvisning til ’et højere hensyn end 
det strengt juridiske’ bl.a. hendes private arkiv til Det 
Kongelige Bibliotek, og siden har adgangen til arki-
valierne været vanskelig. Hendes erindringer synes 
endog bortkommet efter 1956. Var hun da ’en lykke-
jæger uden moral og tro, kun interesseret i rigdom og 
magt?’. Else Marie Wiberg Pedersen, der er ph.d. i 
teologi, karakteriserer hende i sit vægtige bidrag som 
et troende, bibelkyndigt menneske, velorienteret i 
samtidens politik og en moderne, selvstændig kvin-
de, der ikke lod sig diktere bortset fra af pligtfølelsen 
over for Frederik 7. Hun, som i den grad udfordrede 
sin samtid, blev efter sin død brugt af en række be-
vægelser og strømninger som argument og løftestang 
for et bedre, et mere frisindet og ligestillet Danmark. 
Hun blev et centralt modernitetsmærke. En gryende 
nytolkning manifesterede sig allerede fra og med of-
fentliggørelsen af hendes testamente få dage efter 
hendes død, da arbejderbevægelsen tog hende til sig 
som ’et barn af folket’. Ved hendes begravelse deltog 
således repræsentanter for flere fagforbund, fire af 
disse med røde faner. Sidenhen, fra 1900-tallets be-
gyndelse, fremstilledes hun af kulturradikalismen som 
’et frigjort menneske’, og endnu senere fremhævede 
kvindebevægelsen hende som ’en selvstændig kvin-
de’.

Fremstillingen, hvis format uundgåeligt må afføde rig-
tig mange gentagelser, indledes af redaktørernes for-

ord og følges, efter noteapparatet, af en redegørelse 
for Danners status i historieskrivningen. Faghistoriker-
ne har set hende som mindre betydningsfuld – ’kon-
gelige elskerinder rimer på sladder’, lyder et køligt 
dictum, og så er der alle fordommene om emnet. En 
helt anden opmærksomhed har Danner og Frederik 
7. nydt i populærkulturen, i skønlitteraturen og tea-
tret. Endelig følger en kapitelvis opstillet oversigt over 
litteratur og kilder, en oversigt over illustrationernes 
proveniens, denne liste domineres selvfølgelig af slot-
tene i Jægerspris og Frederiksborg, så en præsentati-
on af de seksten bidragydere samt et personregister. 
Det omfattende illustrationsmateriale, der er ca. 120 
billeder samt en halv snes af Danners tapeter på Jæ-
gerspris Slot som blade indføjet mellem kapitlerne, er 
af upåklagelig kvalitet. 

Ole Halding

24 ’tilfældige’ historiske begiven-
heder – fra muldvarpeskud til mas-
seudryddelse
Kåre Johannesen: Tilfældets magt – når held og uheld 
spænder ben for historien. Turbine 2025. 224 sider, 
279,95 kr.

Kaare Johannessen, 
cand. mag. i historie og 
middelalderarkæologi, 
kendt fra TV programmer 
som Historiequizzen, er 
en veloplagt og engage-
ret historieformidler. Han 
har en karriere bag sig 
som museumsinspektør, 
men er nu ’privatpraktise-
rende historiker’, som 
han selv beskriver det.

Han har skrevet en hånd-
fuld bøger om Middelalderen, og med denne bog fol-
der han sig ud i den store historie, hvor han fortæller 
om 24 forskellige forløb i verdenshistorien, hvor tilfæl-
det har spillet en afgørende rolle – lige fra Antikken op 
til vore dage. I indledningen forklarer Johannessen, at 
historien oftest opleves som en rationel proces, hvor 
vi kan forklare, hvorfor den ene begivenhed medførte 
den næste begivenhed i et nogenlunde logisk møn-
ster. Men nogle gange er der forløb, hvor tilfældet 
vælter hele dette billede, og tilfældigheder kommer 
til at få en afgørende betydning: ”De følgende fortæl-
linger illustrerer, hver på sin måde, hvordan obskure, 
ubetydelige dagligdags hændelser indimellem har 
fået helt uoverskuelige konsekvenser og enorm indfly-
delse på historiens gang”. (s.19)
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Det bliver i alt 24 fortællinger begyndende med et 
slag i Spanien år 153. En romersk konsul benyttede i 
et angreb krigselefanter, men en stor sten faldt ned i 
hovedet på den førende elefant, og det fik hele slaget 
til at ændre sig. Elefanten blev så rasende og ustyrlig, 
at den i stedet for at være en hjælp for angriberne, 
blev angribernes største fjende, da den – og derefter 
de andre krigselefanter – trampede de angribende 
soldater til døde. Det betød ikke enden for den ro-
merske ekspansion, men ”det var en ydmygelse, som 
det magtfulde Rom sent skulle glemme” (s. 25), får vi 
at vide.

I de næste fortællinger hører vi bl.a. om kejser Clau-
dius, der ved et tilfælde blev verdenshersker og om 
vikingernes opdagelse af Vinland. Vejret spillede en 
helt afgørende rolle i 1281, da en orkan smadrede 
den flåde fra Mongolriget, der var på havet for at in-
vadere Japan. Orkanen blev af japanerne omtalt som 
en ’guddommelig vind’, der på japansk hedder kami-
kaze.

Op igennem historien kommer den ene fortælling 
efter den anden om mange forskellige forløb lige fra 
den store brand i København 1728, der nedbrændte 
en tredjedel af byen, over slaget ved Waterloo til et 
trafikuheld i New York i 1931. I dette tilfælde trådte 
Churchill uforvarende ud foran en bil og var meget 
tæt på at blive dræbt. Han overlevede dog, men han 
glemte ikke, at man i USA kører i højre side – modsat 
hjemlandet.

De fleste begivenheder knytter sig til statsmænd, kri-
ge og voldsomme verdenshistoriske forløb. Men til-
fældet har ifølge forfatteren også spillet en rolle ved 
mindre voldsomme, men ikke mindre vigtige begiven-
heder, som da Alexander Fleming i 1928 opdagede 
penicillin. Eller dengang, da den amerikanske elektro-
ingeniør Wilson Greatbatch i 1956 lavede en fejlagtig 
konstruktion af et elektrisk måleapparat. Men det viste 
sig, at måleren kunne noget helt andet, nemlig give 
en lille elektrisk impuls, og dermed var pacemakeren 
opfundet.

Kaare Johannessen skriver levende, engageret og 
øser af en stor og sikker historisk viden. Bogen er fint 
illustreret, og der er små vignetter til hvert kapitel, der 
understreger historiens pointe. Bagest i bogen findes 
noter samt billed- og litteraturliste.

Nogle læsere vil måske have svært ved at kapere Jo-
hannessens skrivestil, der er noget ’friskfyragtig’ og 
lidt snakkende, men på den anden side er der fart 
over feltet, og det er indbydende at læse.

Men er det rigtigt at anskue historien ud fra ’tilfældets 
magt’? Det er jeg i tvivl om.

Grundlæggende er det fuldstændig rigtigt, at vi ger-
ne vil se mønstre eller rationalitet historiske forløb. 
Men nogle gange viser det sig, at begivenhederne af 
mange årsager bevæger sig i uforudsigelige retning-
er. Derfor er det også rigtigt, som Johannesen skriver, 
at historien aldrig gentager sig. Men udvælgelsen af 
de 24 verdenshistoriske ’tilfældigheder’ er ikke over-
bevisende – og virker nærmest tilfældig. Nogle af til-
fældighederne får næppe den store betydning, selv 
om det kan være sjovt, at et muldvarpeskud (1702) 
eller et drikkegilde (1728) måske påvirkede et historisk 
forløb. Andre forløb som ’opdagelsen’ af Amerika og 
udryddelsen af mellem 80 og 95 procent af den op-
rindelige befolkning kan vel næppe betegnes som en 
tilfældighed.

Bogen skal derfor være anbefalet dem, der gerne vil 
blive godt underholdt af en velskrivende historisk for-
tæller.

Ulrik Grubb

Med lov skal vi vort land bygge

Peter Garde: Med lov skal vi vort land bygge. Ret og 
lov i islændingesagerne. Frydenlund 2025. 290 sider, 
349,95 kr.

 ”… og mere skulle der 
ikke til for at slå ham 
ihjel.”

Peter Garde anser Islands 
litteratur i 1200- og be-
gyndelsen af 1300-tallet 
for måske de nordiske 
landes største bidrag til 
verdenslitteraturen. Des-
uden er sagaerne fyldt 

med jura, næsten grundlaget for en juridisk lære-
bog. Gardes målgruppe er dog ikke alene jurister og 
jurastuderende, som søger viden om fortidens lovgiv-
ning og retshåndhævelse, men enhver, ’the general 
reader’, med en bredt favnende interesse for vikin-
getidens og middelalderens kulturhistorie eller, mere 
specifikt, for Island og øens befolknings vilkår i saga-
tiden, som er seklet mellem 930, hvor Altinget opret-
tedes, og 1030. Fremstillingen har fået en tematisk 
struktur, i stil med en juridisk lærebog, med markante 
aspekter ved retsvæsenet før fristatens ophør i 1262 
fordelt på knap 40 kapitler. Den af sin struktur afledte 
risiko for hyppige gentagelser er søgt imødegået ved 
krydshenvisninger.

Et tysk værk om islændingesagaernes strafferet fra 
1911 udpeger Njals Saga som ’die wahre Juristensa-
ge’, men advarer dog, at det er mere end usikkert, 
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afspejler retstilstanden i sagatiden. Problemet er ge-
nerelt. Sagaerne blev nedskrevet i løbet af 1200-tallet, 
hvor forfatterne kunne tage udgangspunkt i gammel 
overlevering, men deres vidneværdi lider unægteligt 
under, at der ligger fra seks til ti generationer mellem 
sagatid og nedskrivning, og svækkes af interpolatio-
ner. Eksempelvis er Hrafnkel Freygodes Saga beteg-
net som fiktion.

De mangefold begreber fra hverdagens retsorden ud-
gør en markant gruppe af temaer. Det er bl.a. hævn, 
forlig, voldgift, selvdømme, udligning, nødværge og 
retsløshed. I ekskursen om hævn og hævnens euro-
pæiske paralleller anføres det, at hævn og fejder var 
den typiske reaktion på krænkelser overalt i den ger-
manske verdens oldtid og middelalder. Det omtalte 
tyske værk fra 1911 opregner 520 krænkelser i saga-
erne rækkende fra drab til mundtlige injurier samt de 
krænkedes valg af reaktion. I 297 tilfælde reageres 
med hævn, normalt med væbnet hånd. Blandt de øv-
rige tilfælde munder 164 ud i forlig uden eller med 
rettens medvirken, mens kun 50 sagsanlæg fører til 
dom. I Njals Saga afsiges ikke en eneste dom, hævn 
og forlig dominerer totalt. Garde finder hævnen mest 
fængslende fremstillet af Gregor af Tours i hans Hi-
storia Francorum, som måske er alment bedst kendt 
gennem Frans G. Bengtssons essay fra 1933 om de 
langhårede merovinger. Han anser sagatidens island-
ske fristat langt overgået af Frankerkrønikens enestå-
ende ondskab og råhed, hvor kongen og kirken sør-
geligt svigter. Njal Sagas idealskikkelser, Gunnar fra 
Hlidarende og Njal selv, har han søgt forgæves i den 
hellige Gregorius’ skildring af sin samtid, 500-tallet 
germanske Europa, hvor mange, måske de fleste, ikke 
anså hævn som en forbrydelse, men som en pligt. For 
øvrigt var hævn anerkendt af både Islands og Norges 
kirker som den eneste vej til retfærdighed, hvor ingen 
effektiv centralmagt herskede. Angående retsmidler 
som holmgang og ordalier, gudsdomme, så havde 
holmgangsritualet religiøse overtoner og rod i en me-
get ældre, hedensk tid. Holmgang var næppe led i 
retsplejen og mere tålt end anerkendt inden det for-
melle forbud. Den var et af flere voldelige elementer, 
der kunne modvirke en regulær dom, i omfang over-
gået af en sprængning af retten med overlegen magt 
eller et veritabelt feltslag efter en tabt proces. Den 
sidste holmgang fandt sted i 1006. Gudsdom anvend-
tes især i faderskabssager.

Andre temaer grupperer sig omkring den praktiske 
retshåndhævelse. Det er f.eks. fristatens aristokrati-
ske karakter og følgerne deraf eller konsekvenserne 
af hyppige processuelle fejl, som senere, i Sturlunge-
tiden, de særligt voldelige årtier frem mod fristatens 
ophør i 1262, fik en del af befolkningen til at søge det 
norske kongedømmes fungerende rule of law frem for 

den herskende dysfungerende fristat. Overgangen fra 
hedenskab til kristendommen, som proklameredes 
på Altinget i 1000, er et andet vigtigt tema. Mange 
af de skikkelser, som optræder i sagaerne, døde som 
kristne, men de levede og handlede som hedninger, 
for hvem en sygeligt overdreven æresfølelse og hæv-
nen var basale værdier, som kunne få de frygteligste 
følger. Drab opfølges af hævndrab, fejder kan op-
stå. Drab kan sones med mandebod, om fornødent 
udlignes med andre drab. Den sene saga om Thord 
Trætte fremstår som voldsbefængt i egen særklasse. 
Tilnavnet afspejler, at der altid var mange trætter i 
Midfjord på Islands Nordland. Sagaen indledes af et 
kongemord samt nogle drab begået af hovedper-
sonen, men så fra det femte kapitel trigger en forel-
sket voldsmands stalking af Thords trolovede søster 
et blodbad, der, ifølge Garde, indbefatter mindst 71 
døde på kun 38 tryksider. Dog følger happy end på et 
forlig med udligning og bod i fuld overensstemmel-
se med tidens aristokratiske retsopfattelse, og Thord 
holder bryllup for sin søster og hendes trolovede, som 
for resten var en bror til den anførte voldsmand. Kun 
et mindretal af drabssagerne straffes med fredløshed 
eller landsforvisning. Kendtest er sikkert landsforvis-
ningen af Gunnar fra Hlidarende, som forvandledes til 
fredløshed med en tragisk udgang, da han ikke efter-
kom dommen – ”Fager er lien, så den aldrig har syn-
tes mig så skøn…”.

Enkelte personligheder i sagalitteraturen, særligt 
fremtrædende jurister, er tilstået et eget kapitel, såle-
des Snorre gode (963-1031) og Gudmund den Mæg-
tige (955-1025). Snorre, som optræder i ni sagaer og 
to totter, havde ikke sin lige som voldgiftsdommer og 
forligsstifter, og hans kendelser blev respekteret og 
overholdt. Som drabsmand var han også i front. Dertil 
havde han nitten legitime børn og fik med behændig-
hed sine døtre godt gift. Gudmund optræder i hele 
tretten sagaer og fire totter, men nyder ikke Snorres 
ry som jurist; han vandt stort set kun ca. hver anden 
af sine retssager. Dertil er hans presse mådelig, idet 
magtfylde og magtglæde siges at have været hans 
mest udprægede egenskaber. Og så var han enestå-
ende øm om sin ære, parat til den mest grusomme 
hævn, hvis en af hans egne mænd dræbes. Endelig 
er der et kapitel om Njal, den viseste mand, der var 
så lovkyndig, at ingen syntes at være hans lige, og 
om Gunnar fra Hlidarende, den største helt, ærlig, 
retsindig og uegennyttig. De er hovedpersonerne i 
Njals Saga, der er den længste og hyppigst citerede 
af sagaerne og nedskrevet sidst i 1200-tallet. Njals 
og Gunnars venskab holdt under den langvarige fej-
de mellem deres hustruer, den trofaste Bergthora og 
den temmelig tvivlsomme Halgerd, men den klassiske 
tragedies ironi hviler over begge slægter. Det er et 
skæbnefællesskab, som fuldbyrdes ved Gunnars død 
heroisk kæmpende som jagtet fredløs og sidenhen 
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Njals død i mordbranden på Bergthorsvol. Begge kan 
de klandres for deres passivitet under hustruernes 
fejde, og begge må de tilskrives et vist medansvar. 
I forbindelse med et andetsteds i fremstillingen be-
handlet tema ’kvinder som anstiftere af drab’ citeres et 
værk om sagaernes kvinder fra 1955 for, at der i Njals 
Saga er femten tilfælde af drab eller fejder, som er 
tilskyndet af kvinder, og Bergthora og Halgerd har en 
betragtelig anpart i disse. For øvrigt synes kvinderne 
bag de i alt 51 kendte tilfælde af drab, med en enkelt 
undtagelse, helt fritaget for straf, om end ikke efter 
loven.

Peter Garde (f. 1938) er jurist fra Københavns Univer-
sitet og virkede som anklager, fra 1983 som kriminal-
dommer, hvor hans CV tilføjedes flere celebre retssa-
ger. Han er forfatter til en række værker, bl.a. om jura 
i litteraturen og i opera, og han har også tidligere be-
handlet juridiske emner i islændingesagaerne. Dette 
værk er spændende læsning. Garde behersker fuldt 
ud sit omfattende, detaljemættede stof, som er ca. 
40 sagaer samt 49 ’totter’, der er små fortællinger, og 
han inddrager senere tidsaldres forskningslitteratur i 
sine temaer. Fremstillingen er løbende annoteret med 
henvisningsnoter og afsluttes af en litteraturliste med 
næsten 150 enheder. Lisbeth Nielsens femten tusch-
tegninger samspiller rigtig godt med såvel temaerne 
som det tiltalende layout.

Ole Halding

HISTORIEN OM RINGBORGENE 3 – 
FYRKAT
Søren Michael Sindbæk: Fyrkat. Vikingetidens ring-
borge III. Illustreret med kort og billeder. Aarhus Uni-
versitetsforlag 2025. 143 sider, 199,95 kr.

“Fyrkat” følger fint de øv-
rige to bøger i serien “Vi-
kingetidens ringborge”. 
Den er en kortfattet frem-
stilling, egnet til guide og 
vejledning ved ekskursio-
ner med gymnasieelever 
til Fyrkat. Men den er, 
som de øvrige i serien, 
mere end det. Fyrkat er 
den grundigst udgravede 
(og fortolkede) ringborg. 
Den spillede rollen som 
det sted, hvor de mange 

gåder omkring trelleborghusenes konstruktion og 
borganlæggenes alder og funktioner blev løst og for-
klaret. Det var den 2. generation af ringborgsarkæolo-
ger Tage E. Christiansen, Oluf Olsen, Holger Schmidt 
og Else Roesdahl, der tog over efter den første gene-

ration med Poul Nørlund og C.G. Schultz, og som ef-
terhånden nytolkede de mange ringborgsgåder.

Det var i 1950, at Fyrkat blev “opdaget” ved Hobro 
– og modsat Aggersborg var der straks lokal støtte 
til udgravning og PR for det “jyske Trelleborg”. Efter 
Poul Nørlunds død i 1949 prioriterede Nationalmuse-
et, at udgrave Fyrkat fremfor det mere komplicerede 
Aggersborg. Det skete i 1950 med Tage E. Christen-
sen som leder i kort tid, afløst af C.G. Schultz, der 
stadig samtidig fortsatte med udgravningerne ved 
Aggersborg. Søren Michael Sindbæk lægger i sin 
forskningredegørelse stor vægt på arbejdsmanden 
Svend Søndergaard, der allerede ved udgravningerne 
på Aggersborg var tæt knyttet til C.G. Schultz, og som 
fulgte med som arbejdsleder og senere opsynsmand 
på Fyrkat. Han var tæt knyttet til det udgraverhold 
med Olaf Olsen, Holger Schmidt og Else Roesdahl, 
der i mange år arbejdede sammen med C.G. Schultz, 
der døde i 1958.

Fremstillingen gennemgår de mange diskussioner 
om trelleborghusenes konstruktion. Det var især Olaf 
Olsen og Holger Schmidt, der kom med nye forslag, 
efter at man fandt ud af, at de mange sidestolper stod 
skråt og ikke direkte var bærende men støttende. Der-
med faldt C.G. Schultz søjlegang på trelleborghuset. 
Derfor opførte man senere på Fyrkat en ny rekonstruk-
tion i 1985, der søgte at vise den ny tolkning.

Flere andre forhold indgår også i fremstillingen. Grav-
pladsen ved Fyrkat fandt man ret tidligt, og her blev 
der gennem omhyggelige udgravninger fundet både 
børnegrave og kvindegrave. Det var især Else Roes-
dahl, der var med til at beskrive og bearbejde disse 
fund. Mest kendt – og fortolket af Sindbæk her som 
“vølvens” grav, er den kvindegrav (placeret i en vogn-
fading), der er rammen om Nationalmuseets nuværen-
de vikingeudstilling (Vølvens varsel). Men det er også 
Roesdahl, der påviste, at kvinder har været en del af 
borgenes hverdagsliv, som det har været svært at se 
for de militært orienterede mandlige forskere! Samti-
dig var Roesdahl den første, der allerede i 1970’erne 
påviste gennem genstandsanalyser, at de store anlæg 
var fra senest 980’erne. Det kom med i den endelige 
opsamling om Fyrkatfundene, der udkom i to bind i 
1979. Her havde Olaf Olsen og Else Roesdahl hver sin 
fortolkning af Fyrkats alder! Først med den dendro-
kronologiske fastlæggelse til 980/81 for Trelleborgs 
vedkommende, blev sagen afgjort – alle borge var fra 
Haralds kongeperiode.

Selve landskabet og borgens placering langt inde 
i Midtjylland udfordrede de mange teorier om ring-
borgenes funktion. Både Nørlund (handelsby, kaser-
ner, Englandstogt), C.G. Schultz (kaserner, Englands-
togt), Olaf Olsen (Englandstogt), Tage E. Christensen 
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i diskussionerne. Med dateringen af de store anlæg 
(Aggersborg ældst, Fyrkat yngre, Trelleborg yngre) er 
man vendt tilbage til Else Roesdahls fortolkning af Ha-
ralds borge som kongsgårde. Derfor er Aggersborg 
rettet ud mod Viken og Sydnorge, Fyrkat kontrollerer 
Midtjylland og Trelleborg og Borgring hver sin del af 
Sjælland. Men stadig mangler forklaringen på, at de 
mange anlæg forsvandt så hurtigt.

Søren Michael Sindbæks Fyrkat-fremstilling er sam-
men med de to andre ringborgsfremstillinger spæn-
dende forskningsberetninger, hvor man kommer tæt 
på forskernes overvejelser og diskussioner. Teksten er 
letlæselig og direkte til at bruge for gymnasieelever. 
Alle indeholder også grundige beskrivelser af de store 
anlæg og deres omgivelser og de mange fund, der 
stammer fra udgravningerne. Læseren er virkelig på 
besøg i arkæologens og historikerens værksted og på 
feltarbejde.

De sidste to bøger om Nonnebakken og Borgring bli-
ver helt sikkert lige så spændende, men det er nu hele 
“vikingekonstruktionen” vores nyeste ringborgsarkæ-
olog skal forholde sig til. Det bliver interessant at se 
resultatet!

Henrik Adrian

Aktion Möwe – 19. september 1944

Frederik Strand og Anders Brandt Lundager: Aktion 
Möwe – 19. september 1944. Det tyske angreb på 
dansk politi under besættelsen. Lindhardt og Ringhof 
2024. 624 sider, 349,95 kr.

Det, der gør besættelses-
perioden ekstra interes-
sant i forhold til snart sagt 
alle andre perioder af 
Danmarkshistorien, er at 
forholdene var så usæd-
vanlige, usikkerheden så 
stor og konsekvenserne 
så vidtrækkende for alle, 
der skulle træffe valg un-
der besættelsen. Fra den 
enkelte borger og til 
statsministeren, fra den 
lille købmand og hele ve-

jen til de store virksomheder. Men næppe nogen har 
befundet sig i en mere vanskelig og dramatisk situati-
on end det danske politi. Fra besættelsens start var 
det naturligvis fortsat politiets opgave at håndhæve 
loven og efterforske forbrydelser – alt det man pleje-
de at gøre. Nyt var det i stigende grad at disse forbry-
delser blev begået som modstand mod besættelses-

magten, de danske nazister eller samarbejdet i det 
hele taget. Det blev dansk politis opgave at forhindre 
og efterforske modstandsaktiviteter med alle de mere 
og mere blandede følelser og moralske dilemmaer, 
som dette medførte. Opgaverne var der mange af, og 
dansk politi oplevede et sandt vokseværk under be-
sættelsen. Fra 3.800 i 1940 til 9.800 mand i 1944, her-
af knap 1200 i kriminalpolitiet. Forøgelsen skyldes de 
mange nye opgaver som kom til med bevogtning, 
patruljering og kontrol af det ene og det andet. Styr-
kens generelle bevæbning blev også voldsomt for-
øget sammenlignet med tiden før 9. april. I modsæt-
ning til de væbnede styrker, der som bekendt blev 
interneret og opløst 29. august 1943, så fortsatte 
dansk politi efter samarbejdspolitikkens sammenbrud. 
Samtidig skulle man i stigende grad manøvrere med 
flere og flere tyske politimyndigheder i landet, der på 
forskellige vis kiggede dansk politi over skulderen. 
Det gjaldt eksempelvis SIPO, det tyske sikkerhedspo-
liti, Gestapo, det hemmeligt statspoliti og SD, Sicher-
heitsdienst. I begyndelsen var det en beskeden tilste-
deværelse i Danmark, men i maj 1943 kom en 
politibataljon fra SS til landet med 500 politisoldater. 
Hertil hører det særlige forhold at magten på tysk side 
var delt mellem den rigsbefuldmægtiget Werner Best, 
der som øverste tyske myndighed i Danmark ikke var 
mere magtfuld end at Værnemagtens chef, Herman 
von Hanneken og især den Højere SS- og Politifører 
Günther Pancke også havde indflydelse. Panckes chef 
var Rigsfører Heinrich Himmler og han havde direkte 
adgang til Hitler – ofte en lettere vej til indflydelse end 
den mere formelle vej gennem Werner Best og det 
tyske udenrigsministerium, der formelt havde kontak-
ten med det officielle Danmark grundet den særlige 
besættelsessituation. Forvirret? Ja, det er et grundvil-
kår, når man skal forstå tysk besættelsespolitik, der er 
karakteriseret ved parallelle organisationer, der kon-
kurrerer om Førerens gunst og egen indflydelse, per-
sonligt nag og hastigt opbyggede organisationer. Ikke 
meget ordnung muss sein, når man kigger nærmere 
efter.

I takt med at krigen gik ind i sin afgørende fase, mod-
standen voksede og krigslykken blev mere og mere 
anstrengt for tyskerne, ja, så blev det danske politi 
et stigende problem. Gennem foråret 1944 og ikke 
mindst efter de allieredes landgang i Normandiet steg 
troen på det tyske nederlag. Det betød, at dansk po-
litis indsats over for modstandsbevægelsens stigende 
aktiviteter blev mere halvhjertet, end den tidligere 
havde været – og det bemærkede tyskerne. Efter en 
lang, dramatisk sommer med folkestrejken som om-
drejningspunkt og stadigt stigende tyske krav til resul-
tater og metoder, så kulminerede det hele i Operation 
Möwe 19. september 1944 – aktionen mod det dan-
ske politi. Ved en (mere eller mindre) velkoordineret 
aktion i hele landet – undtaget Bornholm – interne-
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rede tyskerne danske politifolk, afvæbnede dem og 
sendte en stor del af dem i koncentrationslejr i Tysk-
land. Det er den historie Frederik Strand, der til dag-
ligt er leder af Politimuseet, og Anders Brandt Lun-
dager, der også er ansat samme sted, har skrevet på 
baggrund af et stort og alsidigt kildemateriale foruden 
den righoldige litteratur, der som bekendt findes om 
besættelsestiden. Det er en grundig, sober og uhyre 
interessant fremstilling af optakten, forløbet og ikke 
mindst følgerne af Operation Möwe. Der er i bogen 
lidt en tour de force rundt i landet, hvor forløbet af 
aktionen gennemgås både i de store byer og lokalt, 
men gevinsten ved den grundige gennemgang ligger 
i tydeliggørelsen af de store variationer, der var i udfø-
relsen. Nogle steder kom det til kampe mellem tyske 
soldater og dansk politi, andre steder blev politifolke-
ne end ikke afvæbnet. I København blev politifolkene 
sendt ombord på et skib i havnen, der fragtede dem 
til Tyskland, andre steder blev de bedt om at møde på 
arbejde dagen efter. Og på Bornholm blev aktionen 
udsat, fordi man ganske enkelt havde glemt øen midt 
i forvirringen. Der er utallige episoder i bogen, der vi-
ser dels den usikkerhed, der på tysk side var om, hvad 
de enkelte patruljer egentlig skulle gøre og hvorfor, 
men også hvor mange simpelthen indledte forhand-
linger med tyskerne lokalt eller omgående begyndte 
at brænde arkiver og gemme våben af vejen. Og så er 
der alle de andre, der hvirvles ind, f.eks. er det jo poli-
tiet, der holder vagt ved Amalienborg og de kommer 
i kamp med tyske marinesoldater og grænsegendar-
merne, der jo ikke er politifolk, blev ikke desto mindre 
interneret for en sikkerheds skyld.

Mens det meste af politiet nu befandt sig i koncentra-
tionslejr eller var gået under jorden, så oplevede det 
danske samfund en helt unik periode fra september 
og frem til kort efter befrielsen, nemlig den såkaldte 
”politiløse tid”. Et velfungerende samfund uden politi 
fra den ene dag til den anden er helt uhørt og førte 
til stor vækst i lovovertrædelser, selvtægt og generel 
uro. Ingen til at dirigere trafikken, opklare røverier 
eller efterforske mord. Rundt om i kommunerne for-
søgte man at etablere vagtværn, der skulle lægge en 
dæmper på lovløsheden, men politi var de ikke.

Det er meget velkomment med en bog, der grundigt 
og kompetent har Aktion Möwe som hovedfokus. Der 
trækkes på andres forskning, især Henrik Lundtofte og 
John T. Lauridsen nævnes og med det store kildema-
teriale og det metodiske og grundige fokus er det et 
standardværk om aktionen.

Det er en omfattende bog, der nok vil skræmme de 
fleste elever fra overhovedet at bladre i den, men den 
kvikke elev vil kunne finde meget brugbart til de stør-
re skriftlige opgaver. Måske vil vedkommende endda 
sætte pris på sproget i bogen, der er herligt smittet af 

datidens vendinger i mere officielle kilder, beretnin-
ger og rapporter. Derfor møder man talrige ord som 
”spadsere”, ”beredvilligt” og ”konstatere” undervejs 
i bogen. Interesserer man sig for periodens historie, 
er det en oplagt bog til lænestolen, for det er ele-
mentært spændende at læse om besættelsens største 
dilemmaer udfoldet med det danske politi som om-
drejningspunkt.

Jakob Sørensen 

Blodbad i Stockholm 1520

Jeppe Bürchert Netterstrøm: Blodbad i Stockholm 
1520. Serien 100 Danmarkshistorier. Aarhus Universi-
tetsforlag 2025. 100 sider, 129,95 kr.

Bare navnet – blodbad – 
straks malende billeder af 
bestialske mord og de 
frygteligste menneskeli-
ge rædsler, og selv om 
det også i overført og ud-
vandet betydning kan 
bruges om fald i aktiekur-
ser eller lignende, er det i 
skandinavisk historie ulø-
seligt knyttet til begiven-
hederne i Stockholm i 
november 1520.

Dengang samlede kong 
Christian 2., der lige havde erobret Sverige og var 
blevet kronet til konge, den svenske elite – adel, bi-
skopper og rige borgere til møde efter flere dages 
fest, der var forløbet i god stemning. Hans tilhænger, 
den svenske ærkebiskop Gustav Trolle, anklagede her 
en stor gruppe af dem for kætteri. I de følgende dage 
blev 82 eller måske endnu flere halshugget på Stortor-
vet i Gamle Stan i Stockholm.

Begivenheden er et oplagt emne for en bog i serien 
100 Danmarkshistorier, der nu nærmer sig sin afslut-
ning. Den er højdramatisk, omdiskuteret i forskningen, 
og den har haft et stort efterliv i litteratur og populær-
kultur. Nu kan man altså få en opdateret fremstilling af 
den i Jeppe Netterstrøms glimrende lille bog.

Han begynder med at præsentere selve begivenheds-
forløbet i novemberdagene 1520 med fokus på ankla-
gen for kætteri, selve henrettelserne og efterspillet, 
indtil Christian 2. i februar 1521 var tilbage i Køben-
havn. Kildesituationen præsenteres – der er ikke man-
ge pålidelige kilder, men den væsentligste er den 
udtalelse, som kom fra det til lejligheden nedsatte ud-
valg af kirkelige eksperter med førnævnte Gustav Trol-
le i spidsen. Der er i “ekspertisen” en afskrift af Trolles 
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havde udsat ham for. Den væsentligste blandt dem 
var den nu afdøde rigsforstander Sten Sture, Christian 
2.’s modstander i kampen om magten over Sverige.

For at forstå, hvad der var på spil i 1520, griber Jeppe 
Netterstrøm tilbage til Kalmarunionen, og de konflik-
ter, der dominerede det 15. århundredes Skandina-
vien i forbindelse med de danske forsøg på at holde 
Sverige i unionen. Han præsenterer Christian 2. og 
hans politik med at styrke borgerskabet på bekost-
ning af adel og højgejstlighed. Han var en konge, der 
i takt med tiden forsøgte at udbygge statsmagten, og 
da han havde erobret Sverige, fortsatte han med den 
politik. Altså måtte han knuse den aristokratiske op-
position i Sverige, og det var dens medlemmer, der 
blev halshugget på Stockholms centrale plads. Men 
hurtigt smuldrede magten for ham. I Sverige vandt 
den unge adelsmand Gustav Vasa magten. Han havde 
overlevet, da han havde været så heldig ikke at have 
været i orkanens øje i Stockholm. I Danmark opsagde 
rigsrådet troskaben til Christian 2., der efterfølgende 
forgæves forsøgte at genvinde magten, men i stedet 
endte i fangenskab.

Efter således at have præsenteret selve blodbadet og 
sat det ind i en bredere historisk ramme, går Jeppe 
Netterstrøm over til den dramatiske begivenheds ef-
terliv. Christian 2. opdigtede en historie om attentat-
forsøg mod ham og afviste personlig skyld både for 
ham selv og for Gustav Trolle, mens Gustav Vasa sam-
menlignede den danske konge med de ukristelige tyr-
kere og med den Herodes, der havde beordret barne-
mordet i Betlehem. Også i Danmark var der udbredt 
propaganda mod Christian 2., og blodbadet blev alt-
så både brugt til at legitimere det svenske Vasa-dyna-
sti og den gren af det danske kongehus, der udgik fra 
Christian 2.’s onkel og efterfølger Frederik 1.

Historieskrivningen har sidenhen lagt forskellig vægt 
på, hvem der var skyldig i begivenheden, hvis gru-
somhed ingen har anfægtet. Under den danske adels-
vælde før enevælden ser historikerne Christian 2. som 
den store adelsundertrykkende tyran, mens Ludvig 
Holberg under enevælden nok tager afstand fra blod-
badet i sig selv, men ser positivt på kongens øvrige 
politik. I den kritiske historieskrivning omkring 1900 
drejede meget sig fortsat om, hvem der havde hoved-
skylden for blodbadet, men uden nationale overtoner. 
Den danske Kristian Erslev mente Christian 2., mens 
den skånske Lauritz Weibull pegede på Gustav Trolle.

I 1960’erne kom der igen gang i diskussionen om 
blodbadet, da den danske middelalderhistoriker Niels 
Skyum-Nielsen ganske overbevisende påviste, at der 
var ført en juridisk korrekt kætterproces med anklage 
og domfældelse efter reglerne. Det betyder ikke, at 

man så kan henlægge blodbadet som alene et rets-
historisk anliggende, men at bagmændene – og her 
peger Skyum-Nielsen på både Christian 2. og Gustav 
Trolle – gav deres fatale politiske opgør med deres 
modstandere en juridisk maskering.

Også uden for faghistorikeres kreds har mange in-
teresseret sig for blodbadet, og der er for nyligt ud-
kommet både fiktionsfilm og dramadokumentarer om 
det. I midten står Christian 2., en af de mest omdis-
kuterede konger i Danmarkshistorien: en reformator? 
En tyran? En svag mand der styredes af andre eller 
et moderne magtmenneske? Splittelsen i hans person 
har mange historikere peget på, og den ligger også 
bag den mest berømte behandling af ham, Johannes 
V. Jensens “Kongens fald”.

Til sidst rejser Jeppe Netterstrøm spørgsmål om re-
levansen i at beskæftige sig med det stockholmske 
blodbad. Der var mange andre massakrer på den tid, 
der siden er blevet glemt, fordi ofrene var navnløse, 
fordi de ikke fik den store politiske betydning, og fordi 
de ikke blev brugt til at legitimere kongeslægter. Nog-
le betragtninger om, at man priviligerer en bestemt 
samfundsgruppes historie, altså skriver konge- og 
adelshistorie i stedet for bondehistorie, er lidt trivielle 
og kan lyde som en efterklang af en problemstilling fra 
1970’erne. Det er netop serien 100 Danmarkshistoriers 
fortjeneste, at den kommer rundt i også overraskende 
sider af historien, beskæftiger sig med brede udsnit af 
den danske befolkning, og ikke mindst sætter den de 
enkeltbegivenheder, der er udgangspunktet for hvert 
bind, ind i en større samfundshistorisk ramme, hvor 
både økonomi, politik og kultur spiller sin rolle.

Og netop denne ambition for serien lever Jeppe Net-
terstrøm selv fornemt op til med sit bidrag til serien.

Mads Pedersen

Krims historie

Jens Jørgen Nielsen: 
Krims historie. Forlaget 
Hovedland 2025. 288 si-
der, 289 kr.

En bog om Krims histo-
rie må umiddelbart by-
des velkommen, for der 
har været stor interesse 
for halvøen i de senere 
år – først som et frede-
ligt turiststed, der efter 
Sovjetunionens sammen-
brud og dannelsen af en 

uafhængig ukrainsk stat blev et tilgængeligt rejsemål, 
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og naturligvis fra 2014 som et omdrejningspunkt i den 
russisk-ukrainske krig, der er blevet dagligt nyhedsstof 
i Danmark.

Jens Jørgen Nielsen er en kyndig skribent med stort 
kendskab til russisk sprog, kultur og historie, men 
også med klare standpunkter, derom senere. Hans 
bog er i store afsnit veldokumenteret med basis i et 
omfattende russisk kildemateriale, dog ville det have 
været rart med en samlet litteraturoversigt og en bil-
ledfortegnelse.

Han begynder med en præsentation af sit ærinde, at 
“skabe overblik over denne halvøs [altså Krims] ... hi-
storie” og det med en “redegørelse mere end et po-
lemisk kampskrift”.

Derpå følger vi på de næste hundrede sider Krims 
omskiftelige historie fra oldtidens grækere, skytere 
og sarmater over folkevandrende gotere til Krim i et 
tredobbelt krydsfelt – Rus i Kyiv, det byzantinske rige 
og mongolske nomader. Senere blev osmannerne 
den afgørende faktor, mens der på Krim etableredes 
et delvist autonomt styre under de tartariske (tyrkisk-
sprogede) khaner.

I det 18. århundrede voksede den russiske indflydelse 
med Katarina den Stores etablering af “Ny Rusland” i 
det sydlige Ukraine og grundlæggelsen af Odesa, og 
i 1773 blev Krim russisk. Meget af det historiske over-
blik er holdt i generelle vendinger, og indimellem træ-
der Krim i baggrunden til fordel for almen historie om 
Osmannerne og stormagtsrelationerne. Til gengæld 
blev Krim helt central under Krimkrigen 1853-56, hvor 
russerne blev besejret af briterne og franskmændene, 
men dog beholdt halvøen. Her peger Jens Jørgen 
Nielsen udmærket på de særlige moderne forhold 
i forbindelse med krigen såsom nye våbentyper, de 
mange civile ofre og den grundige rapportering om 
krigen, som forfattere og journalister leverede.

Efter Krimkrigen udviklede halvøen sig med jernba-
ner, og den blev med sit middelhavsklima og -natur 
til et ferieparadis for den russiske overklasse. Der blev 
bygget en række sommerpaladser, der i 1945 skulle 
komme til at huse Jalta-konferencen. Krim-tartarerne 
var der stadig, selv om mange udvandrede, og der 
opstod blandt dem politiske bevægelser, der kæmpe-
de for enten modernisering og uddannelse eller for en 
national tartarisk vækkelse. 1. verdenskrig udspilledes 
ikke direkte på Krim, men efterfølgende kom revolu-
tionen til halvøen og med den borgerkrigen. Her var 
der ikke blot dobbeltmagt som i det øvrige Rusland 
med den provisoriske regering og sovjetten, men tre-
dobbelt, for der var også et krim-tartarisk magtcenter.

I mellemkrigstiden fulgte Krim det almene sovjetiske 
forløb: Autonom sovjetrepublik i 1921, anerkendelse 
af tartarernes sprog og siden lynmodernisering under 
Stalin. Under 2. verdenskrig besatte tyskerne halvøen 
efter en lang belejring af flådebyen Sevastopol, der 
gjorde denne by til et mytisk sted i “den store fæd-
relandskrig” på linje med Moskva og Leningrad. Men 
2. verdenskrig fik også demografiske følger: Den ty-
ske befolkning på øen blev sendt til Centralasien eller 
indrulleret i arbejdsbrigader, inden krigen nåede Krim. 
Derpå udslettedes den jødiske befolkning i det nazi-
stiske holocaust, og siden blev Krim-tartarerne efter 
krigen forvist til Centralasien, da Stalin ikke opfattede 
dem som loyale sovjetborgere. Tilbage var der så rus-
sere og ukrainere.

Efter krigen skete overførslen af Krim fra den rus-
siske til den ukrainske sovjetrepublik, og ud over at 
det var en gestus i anledning af 300-året for det evi-
ge russisk-ukrainske fællesskab, var overførslen også 
begrundet i Krims afhængighed af vandforsyning fra 
Ukraine. Men – skriver Jens Jørgen Nielsen – beslut-
ningen fulgte ikke den sovjetiske forfatning, og den 
var styret af en “ukrainsk lobby”. Ellers var perioden 
efter 1954 præget af økonomisk fremgang, en lang-
som udsoning med tartarerne, der fik lov til at ven-
de hjem, og forfatteren, der i 1980’erne selv besøgte 
Krim for første gang, kan bevidne, at der ikke var no-
gen ukrainsk bevægelse, men til gengæld et ønske 
om, at Krim kunne blive en autonom sovjetrepublik. 
Det blev der som bekendt ikke noget ud af, for i ste-
det lukkede og slukkede Sovjetunionen ved udgan-
gen af 1991.

Herfra ændrer fremstillingen karakter og bliver det, 
forfatteren ellers modsatte sig i begyndelsen, et po-
lemisk kampskrift. Vi får nemlig på de næste 150 sider 
serveret en ren russisk udlægning af Ukraines historie 
og forholdet til Rusland. Ukraine karakteriseres igen 
og igen som et unaturligt, splittet land, en “failed sta-
te” med uduelige og korrupte ledere, dog undtagen 
den Janukovitj, der to gange blev væltet fra præsi-
dentposten af folkelige bevægelser og til sidst flygte-
de til Rusland. De folkelige bevægelser beskrives som 
naive tilhængere, der mere eller mindre uafvidende 
styres af højreekstremister og udenlandske kræfter 
som George Soros. Specielt “revolutionen på Mai-
dan” 2013-14 karakteriseres som et kup, og dermed 
legitimeres Krims overgang fra ukrainsk til russisk sty-
re, bl.a. ved at den ellers da flygtede, men i bogens 
optik stadig legitime præsident Janukovitj acceptere-
de Krims løsrivelse.

Bag begivenhederne efter Sovjetunionens sammen-
brud ligger ifølge Jens Jørgen Nielsen USA’s ønske 
om at udvide NATO’s område og den tilsvarende 
manglende respekt for Ruslands legitime sikkerheds-
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hedsvidner, bl.a. Kissinger, Helmut Schmidt og Ger-
hard Schröder – og vist er i hvert fald de to første 
skarpe iagttagere, men unægteligt er det omkring 40 
år siden, de selv sad med storpolitisk indflydelse. Som 
forståelsesramme for det geopolitiske spil mellem 
Rusland og USA/Vesten/NATO bruges Mearsheimer, 
amerikansk politolog af den realistiske skole, der ale-
ne ser på stormagternes naturlige kamp for sikkerhed 
og indflydelse. Ruslands rolle er i bogen tilbagehol-
dende, forsigtig, ja, landet og dets præsident Putin 
tvinges nærmest ind i en konflikt, bliver stillet over 
for et fait accompli i de østlige områder (Donetsk og 
Luhansk), da disse med god ret erklærer sig som selv-
stændige efter det illegale kup i Kyiv. I lange afsnit 
forsvinder Krim selv helt ud af billedet, mens der er 
mange betragtninger over en ny verdensorden, hvor 
Rusland sammen med BRICS landene og det globale 
syd har “fat i den lange ende”.

Her er en grundlæggende asymmetri i bogen, idet 
Rusland står uskyldsren, mens alskens skumle motiver 
ligger bag Vestens ageren. Ukraine har trods dommen 
som en “failed state” dog eksisteret i 34 år og vist 
bemærkelsesværdig modstandskraft, da landet blev 
angrebet, og omvendt nævnes der intet om Ruslands 
vej ind i et stadig mere undertrykkende diktatur og 
landets hensynsløse krigsførelse. Ej heller stiller Jens 
Jørgen Nielsen spørgsmålstegn ved berettigelsen af 
Ruslands ønske om at styre udviklingen i det nabo-
land, der engang var en del af dets imperium. Hvor-
dan er proportionaliteten mellem en hypotetisk op-
tagelse af Ukraine i NATO og en blodig angrebskrig, 
hvis erklærede mål er et regimeskifte i Kyiv, kan man 
også spørge om.

Naturligvis er det vigtigt at få forskellige synspunkter 
frem, og der er rigelig grund til at diskutere forholdet 
mellem Vesten og Rusland i de sidste 30 år og ikke nø-
jes med politiske slagord, men søge kritisk diskussion 
og forståelse af, hvilke motiver der ligger bag begge 
siders politik. Jens Jørgen Nielsens bog leverer syns-
punktmateriale, men som helhed er den imidlertid så 
partisk i sin negative holdning til Ukraine og sin positi-
ve til Rusland, at balancen helt går tabt.

Mads Pedersen

På skinner 1847

Jens Toftgaard: På skinner 1847. Serien 100 Dan-
markshistorier. Aarhus Universitetsforlag 2025. 100 
sider, 129,95 kr.

I toget er tiden din egen 
sagde DSBs slogan fra 
1980’erne. Derfor var op-
lagt at læse og anmelde 
‘På skinner’ af Jens Toft-
gaard på vej over sveller-
ne fra Nørresundby til 
Wien i efterårsferien. 
Med et flydende og form-
fuldt sprog tager Toft-
gaard læseren på en rejse 
gennem knap 175 års 
dansk jernbanehistorie 
uden afsporinger, så læ-
seren aldrig bliver efter-

ladt på perronen.

Bogen starter med en udførlig beskrivelse af anlægs-
arbejdet og indvielsen af Danmarks første jernbane 
mellem København og Roskilde, hvor Christian d. 
8 med frue sad med på den første danske officielle 
jernbanetur akkompagneret af kanonsalut og militær-
musik. Men da støvet havde lagt sig, viste de første 
problemer sig, da et dårligt fungerende billetsystem 
og pladsmangel til tider resulterede i håndgemæng 
mellem togpersonalet og passagererne. Især plads-
manglen har DSB den dag i dag stadig problemer 
med på udvalgte afgange.

Toftgaard griber herefter fat i udbredelsen af jernba-
nenettet til resten af Danmark i bogens hovedkapitel 
’Skinner gennem Danmark’, hvor han på de første 11 
sider uden én overflødig sætning får redegjort for 
jernbanens udbredelse, indtil det 19. århundrede gik 
på hæld. Men kapitlet indeholder mange andre in-
teressante detaljer, for det var ikke kun i landskabet, 
jernbanerne udbredte sig. Det skete også i sproget 
med udtryk som ’fyre op under kedlerne’, ‘kul på’ eller 
’det kører planmæssigt’. Overalt i landet skød røde 
stationsbygninger op (i modsætning til de gule sven-
ske) – med skifertage og kakler indvendigt, så de var 
nemmere at rengøre.

En sjov detalje er, at franske socialistiske filosoffer 
anså toget som en lighedsskabende teknologi, da rig 
som fattig blev trukket af samme lokomotiv, fremfor at 
det var økonomien, som bestemte, om rejsen foregik 
i firspand eller til fods. Ideen blev dog hurtigt druknet 
ved indførelsen af forskellige billetklasser.
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